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PRESENTACION
PALABRAS PARA PURI - Pilar Hernandez.

UNA VIOLA DE WWZ - FG torea.

POR TI HABRA UN ROSAL FLORIDO -

| Garela Porma,

RETRATO DE PURI por Massana.
PURYASUN.- Josefa de la Fuente.
A PURIFICACION MARTIN -

Vanesa Rodriguez Romos.

AN MEMORIAM: GOOD BYE, PURI .-

Remigio Herndndez Mardan,
RECUERDQOS DE UNA AMISTAD.

Alberto Jambrina Calvo.
5LIBROS O TELEVISIONE -

Leida Garcia,

LOS EXAMENES DE SEPTIEMBRE EN
LA E.5.0 - Alfonso Tomas Rodriguez.
£L USO DE 1AS MAQUINAS

ES BENEFICIOSO -

Rubén Ramiro Priefo.

LA INMIGRACION -P.C.B.
SESENTA ANOS HA. -

Luis Santamaria de! Rio.
-BALBINO - Rubén Campos Yeguas.
TIEMPO - José Pichel Andrés.

UNA VIDA HACIA LA MUERTE -

Berta Boyano Cano.

CARTAS DE MELIBEA A SUS PADRES -

M® Victoria Fraile Lopez.
Ana Hernandez Pérez.
"EL HEREJE" DE MIGUEL DELIBES -
Lourdes Rodriguez.
CONCURSO FOTOGRAFICC:
“El fin de la via". -
Marco Goémez Mayo.
"Persiguienda gamusinos”. -
Carlos Herederc del Campo.
"Piedras con historic”. -
Lelicia Iglesias Fuertes.
"El marco de la traicién”, -
Joan Masana Diege.

-SOBRE LA UTILIDAD DE ENSENAR Y
LA CONVENIENC!A DE APRENDER-

Angsl Fernandez Benéitez,

llustrecion de Cubierta:
Arturo Calvo Pelaye.
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Una Viola de Luz

Una vioka de luz yerta vy helada
eres va por las rocas de la altura,
Una voz sin gargantd, voz oscurd

gue suena en todo, sin sonar en nada.

Tu pensiamicnto ¢s nieve reshalada
¢n la gloria sin fin de la blancura.
Tu perfil ¢s perenne quemadura;

tu corazon, paloma desatada.

Canta va por ¢l aire sin cadena
[a matinal fragante melodia

monte de luz v llaga de azucena.
Que nosotros aqui, de noche y dia

haremos en Ja esquina de la pena

una guirnalda de melancolia.

(Lorca. A Mercedes en st vrelo)




Por ti habra un rosal florido

Iista palmera errante. desgajada
del caos inicial del universo
se sabe perseguida por la nada.

Apenas fogra su esplendor, inmerso
cn i agonta de un callado instante,
contagiar 1a gracia de su verso.

iQuc afin, qué palpito constante
por entender 1o estéril de esta lucha
entre la eterna sed de ser y su talante

de flor caduca! ;Lista Dios a la escucha
de tanta congoja, de tal asedio
al alma? (Ciego extravio! Es mucha

la inquictud que habita en este predio,
[a orfandad que oprime 1a garganta
esperando del cielo algun remedio.

Ligrima desvaida que levanta
su furtivo dolor hacia ¢l hermano
para tallarlo ¢n deshojada planta,

SC renueva Cn transparcencia y grano,
cn alondra cantora v luminaria
que aquicti el suctio mias temprano.

Fluye la duda. v la cancion diaria
muda a veees su tono dolorido
en mistico requichro de plegaria.

Por i, Puri. habra un rosal florido
cn ¢l blanco desierto que aun te esper:i
como si nada hubicra sucedido.

Aungue Dios te ha levado a las afueras
v las parcas voraces han abatido
las velas que empujaban tus gquimeras,

volveran las torcaces i su nido

con plumaje de frescas habaneras
para vestir tu oasis preferido

[ Gearcic Porme
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Puryasun

Inseparables. semore juntas, am.gas, compa-
feras, diferentes, reversbies y hermaradas: las
cias y las Letras. La Bioicga v el Irglés, ¢ naz
v ol enves, la calma y la bordaed, la guasa y o
aguante, el sesiego v la tranquilidac.

&

Juntas en todo, er los norarios y en los viaes,
en ¢l apartamento y en Salamanca, en e
"Claucic” y en el cne. en la cafeteria v en o
super..Purl y Asun, Asun vy Pun, cue tamo da.

Hoy segumos por los pasiios cortande e
aive cel recuerdo. Asun nos acerca & Pun. la
vernos en ella. Al acabar caga ,ornaca Imaginamaos
gue volverdn coco a coce caming de Casa.

Asun, arropada por amigas y compancres, ia
sgue ecnando en falta, nade logra hacérsela cul-
tar cel pensamicnto ni ella lo intenta, porque nota
su presencia al lado vy le baibucea algo como un
suspiro mientras deja caer ¢ 5||Mf|o do\o ‘ido de
una mirada.

Aln nos duele. bsta recente su marcna, Bsta
ve7 "0 05 Un vIa)e a las catatatas del icu:m'. e“
frontera brasilefa, parageayd. argenting, o
luz reverpera y es arco irns cada instante

La olandura del agua ro la anogd, la elevo
sobre ef are .nmarcesible al Reino de Ia Luz y de!
asomoro.Y al aonir los olos, adn carsagos de mirar
sin ver lo que al otre lado ni sofiasa, encontro al
padre v a la madre que aqu’ tLvo. la esperaban
hacia un poco - a PuryAsun siempre hay cue
gsperar.as- para acompdiarse (0s tres a abrazar a
Pacre-{Jios. Entonces se desvelo el misterio. Pur
s¢ ha sorprendico un irstantc vy con la sonrisa
franca y gt‘ar“de‘ como toda clla, avanra cecid.ca.
Ya lo ve ta' cua es temura ewerna, y en sus bra-
20s se ha guedado par cara.

Oyc un suave cantc Lo*“p:ma 0 ce unas
palabras qun le sonaban: "su’rid un poco. mas
anora ya es f2112".Y eliz, cue sigue €on su sonrisa
franca. rﬂssoﬂde iOn 1ios, nt me lo imagnabal.

GT acas, P L, 0o sy tan g'"aﬁde, gIdClds, PUl"“
T Ndd are n iu ol s
[ ’Oﬂt‘ﬂ\f" entre nosotros on la duce Asu

gracias, amigd, compafiera, anora Dlenaventuracd,

Zamora-Febrero, 2.000,

Josefu de la Fuenie




A Purificacion Martin

Ahora que han pasado varias sermanas desde que no nos acompanas,

quicro que perdure w imagen entre Nasotros,
[Fuiste una gran profesora, muy cercand & todos v cada uno de los alumnos,

conpanera y umigd, pues después de haber terminado mis estudios en el Instituto,

puestra amistad continuo siendo muy entranable. Tu total dedicacion a la ensefanza logro todo

un ¢jemplo a seguir, sobre todo en mi caso, pues soy una futura maestr.
Desde estas lineas quiero expresar, a todo agquel que tenga OCasion,

Ia sencillez de 1a que hacias gala y 1o ficil v amenas que hacias tus horas de clase.

Puri, te tendremos siempre €0 nuestrd compaia.

Vanesa Rodrigrez Ramos
Alumna de Puri.




In memoriam Good-Bye, Puri

Por aquelios dorados dias de Septiembre, Ulti-
mos del verano salmantino, en gue ¢l aire esta
gravido de luz con un brillo especial v ciega v
hace entornar los ojos y amarillecer los mem-
brillos v acertar las tardes porque llama a la
puerta el ctofo de hoja caduca, tal td te nos
has ido en el umbral del curso agitando tu
mano de despedida “good-bye”, compaferos.
"Good-bye”, Puri.

Nos conocimos por primera ver, viajeros del
mismo tren, del mismo autobds, camino de
Benavente. ;Quién nos iba a cecr, volando el
tiempo, que nuestras vidas ipan a concidir en
la misma estacion de destino del "Claudio
Moyano™ en Zamora! Aquella scfiorita tan
formal, tan seria, tan scncilia, de juventud
perenne, lan reca de cuerpo y maciza de
espitiiu, iba para profesora de Inglés, esa len-
gua tan cosmopoiita INcluso para entrar en ol
Cielo y que W te saltaste a la torera con un
"bucnos dias” a San Pedro.

Despugs vine la vida a decirte que las almas
puras incluso las mds puras como la tuya-
necesitabais una purificacion -ademds de tu
nombre- cn este valle de ldgrmas. Y te asal-
taron los sinsabores, los amargores, las prue-
bas familiares, v tuvo que ser tu mano samari-
tana, de hija vocacional, la oferente de caricias
como curas, un calvario aquelia enfermedad v
U llena de atenciones a la casa y a la clase.Y
en medio de la tormenta, tu serenidad, v
cuando arreciaba la incomprension docente,
recoglas con tranquilidad a tus alurmnos en el
aula para librarles del lobo feroz de la ESG,
siempre con la sonrisa por deiante v la pala-
bra justa y prudente de la "sofrosine” griega,
Cuando ya la enfermedad rampante desga-
rraba los encantos que te sobraban, te asias a
la vida v a la ciencia como la luchadora que
fuiste.
£l sentido comun ensefioreaba tu cardcter vy
no digamos nada de tu sentide de la amistad.
Aln te doy las gracias per tu favor de traduc-
tora en ¢t resumen o “summary’ de algunc
de mis trabajos. Cuando se llevan las manos
llenas de valores, no es de extrafar que tc
rebosen en primicia para el amigo. Asaz com-
prendiste el significade de la amistad, esa
diosa de dos almas semelas que se entienden
con solo rozarse las alas llevadas a sus dltimas
consecuencias, desoladas cuando una de ellas
levanta el vuelo. como t o has hecho ahora
de los alfeizares del Instituto.

Un leve batir y una saudade recorre los pasi-
105 y se encarama en el pretil v otea cesde el 0j0
ciclopeo 1a rosa de los vientos y anda huerfano ¢
alre sin tu presencia. TU te has ido de! "Claud o™y
yo también, Pero tU has remontado rastz e ceic
y yo me he guedado en el limbo. "Good-byea™,
Puri.

Remigio Herandez Mordan




Recuerdos de una amistad

Cuando escribo estas lineas, hace ya mas de tres
meses que nos dejé Puri. y sin embargo sigo creyen-
do a veces Gue su ausencia es provisional. que cual
quier buen dia volverd a aparecer a las puertas del
Departamento de Inglés o la encontrare de camino a
un aula con su sonrisa y su buen humor de siempre.
Es clerto gue la imagen de fas personas que nos dejan
para sempre se dulcifica y se humaniza cuando esa
ausencia se hace rreversible, pero no es asi en ef caso
de Puri, cuya calidad humana y profesional no puede
ser mejor en el recuerdo de lo gue ya lo era cuando
su buen cardcter y su permarente disposicidn a cola-
borar con los demds nos hacfan la vida mas grata.

Lo gue s/ es cierfo también en el caso de Puri,
como muy acertadamente sefialo Carlos Prieto
durante la Misa que se ceiebrd en su memoria cuan-
Go acababa ce dejarnos, es que no siempre valora-
mos las cualidades de las personas, aun cuando las
reconozcamos, cuando aun estdn junto a nosotros,
Parece consustancial al ser humano que en su torpe-
za sélo valore las cosas que va perdiendo a lo largo
de la vida, ya sea la salud, los amigos o los bienes
materiales, y que no sea capaz de gozar a diario del
gran privilegio de llevar una vida confortable y sana
rodeado de personas llenas de buenas cualidades
que nos ayudan a que nuestro tradajo y nuestro dis-
currir diario sean mds placentercs. Puri era una de
esas personas y desgraciadamente tal vez no siempre
disfrutamos de su presencia entre nosctros en la
medida en gue su manera de ser o habria hecho
posible. Nunca, en los siete afios en que fumos com-
pafieros, of en su boca un comentario negativo o
malintencionade sobre nadie. ni siguiera una <rftica
justificada. Su actitud era siempre fa de salvar obsta
culos y acercar los puntos de wista opuestos que los
demds pudiéramos defender en aguna ocasion. Y
nunca of a nadie un comentario adverso sobre ella,
sino que siempre contd con la simpatia y el carifio de
todos, porque Puri era una de esas raras personas
que var por la vida con la mano exterdida v la son-
Fisa franca, sn dobleces nioseguncas intenciones,
slempre dispuesta al acuerdo y a la colaboracién,
NUNCa receiosa o Con dnimo Ce encontrar y senalar
fos defectos ae los demds.

Recuerdo nitidamente ahora, y lo he recordado a
menudo durante estos Ultimos meses, las sesiones de
ane escolar a las que asistimos juntos quincenalmente
durante un par de cursos. En su permanente afan de
ayudar y ser Gtil. y a pesar del en general escaso éxito
de aquellas sesiones a las que a veces no asistian mas
de tres o cuatro alumnos, Puri nunca alegd una discul-
pa o una dificultad v jamds se dio por vencida, Su natu
raleza optimista siempre le hacla creer que la siguien-
te sesion serfla mejor y que merecia la pena seguil
acelante, Era, va lo he dicho antes, una de esas perso
nas con las que uno puede contar incondicionalmen-
te con la certeza de que nunca nos fallard y que hard
todo lo posible por facilitar las cosas y hacer e! traba
jo v la vida de los demds un poco mds agradable. Por
eso, era conmovedor y al mismo tiempo perfecta-
mente explicable que sus alumnos, durante el largo
curse que estuvo ausente de las aulas luchando con su
enfermedad, se interesaran por su salud de un modo
tan sincero. y que [a tristeza de muchos de ellos fuera
patente a medida que los meses pasaban y Pur no
voivia, porque sin duda intufan que lo que les decia-
mos no era del todo cierto y el estado de Puri era
mads grave de lo que ablertamente admitlames. Por lo
tanto, hay al menos algo en lo que Puri triunfd plena
mente desde el punto de vista profesional, algo que nc
todos conseguimaos y que todos buscamos a to largo
de nuestro trabajo diaro, el respeto vy el carifo de los
alumnos y de los compafieros, perque Pun, al margen
de su valia profesional. fue siempre un modelo huma
no de comportamiento y de actitud ante el trabajo, y
eso es algo que ya nadie podrd negarle nunca.

Alberto Jambrina Calvo
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Los examenes
en la

Cuando  durante el curso un alumne e
Ensefianza Secundar.a Obligatoria no ha podico apro-
Dar wna 0 varias asignaturas debido a 2 acumulacon
de fas mismas U otras razones diversas, se ve oreso
nado por el necho de cue la tiene que recuperaty no
pdede hacerio por medio de los exdmenes de sep-
tiembre, va que con la implantacion de la =50, estos
han cejaco de existin

rs evidente que:

S un alumno trabaja v prepara la asigratura pern-
diente durante el verang, tiene posibil.dades de recu
perarla en un examen o prueba reaizada antes de
Comenzar un nueve CLrse.

1 alumne que tiene concretamente tres asigna
turas pendientes, en la £5.0. automiticamente debe

volver a cursas los mismos estucios, es deorn repetir

curso, pers si tuviera una oporturidad en septiembre
nodria recuperar al menos Una asigratura y pasaria a
curso siguiente, & pesar de que adn le guedarian dos.

Actuzimente, este heche estd sendo depatco
con opiniones Mmayortanamente a favor de establecer
los exdmcnes de septiemore en “nsefarza
Secunrdara.

Respecto a las clases de recuperacion genomina-
das por tocos "séotima hora'. en las que los profesores
se encargan Ce explicat v naces gue e alumno asmile
la mazeria ¢ contenidos suspensos, son My destavora:
nes vy nesadas tanto para alumnos comao pata arofeso.
res e Impiantanco "septiembre”, estas clases se recucini;
an notablemente.

La"séptima hora' es una hora que e alumro e
de en el dia y que le hace bajar su rendimieric en ios
ostudios considerablemente, soore tode ern aumnos
que tenen varias pendientes.

Por gtra narto. hay un reduaao NLmera ge aium-
nos que viven en el medo rura’ y que piarden m.acho
mds tiempo en el transporte cuando tieren "séptima
hora”,

de Septiembre
E.S.O.

Los profesores, a veces, se sienten mpotenios
arte |a fa'ta de atercidn y concentracicn de los aum
nos en esta "nora critica” e :ntentan animaries Glaen
¢o que ya saben gue es séptima nora. que todos estan
carsados. teren hambre, etc.

Los padres de los alumnos ro asimilan, en su
mayoria, que sus nijos ro tengan esa oporiunicad de
aprehar en sepuerbre.

on determinadas asigraturas es imposible realizar
clases de “epaso aebido al recucido numero de aiim-
nos que fracasan en esias materias; estos alumnos
deben prepararse por su cuenta v hablar con los prc

fesores, algo que a muches les resuta muy gl

[odos piensan y se preguntan por cué es necesd
o el fastidioso proceso de recuperacion megiante
séntimas horas'. pucendo realizar un examen pati
aprcbar en septembre.

-

iero debemos atenerncs a lo que cecrete e
Ministeria v de mamento esperar porgue en un futu
ro praximo, mediante nuestras resvindicaciones
nocremes logra® que en fa £5.0. se mplanten los
examenes ge septiemore.

Alfonso Tomes Rodrigues
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El uso de las maquinas
es beneficioso

csto se demuestra en que es necasar.o el avance
tecnologico, ya que gracias a elle hay una mejora de la
ralidad de vida,

Durante el Antigio Reégimen (sglos XV XV y
parte del XV, ‘a produccion en la agricutura o en
los talleres artesanales era muy baja v se debia a la ut-
f'zacion de un utillaje arcaico, Acemas, de elio dervd
el alto precio de los productos,

Con la aparicion de fa mdguina, el proceso pro-
ductivo se acelerd aumentanco considerablemente el
rendimiente de las materias primas y se Consiguid un
descenso de los precios,

Este hecho tar importante en la nstona de la
numanidad permitic la reducc:dn del indice de mor-a-
lidac, no solo porgue los alimentos ya no escaseapan,
ademas las maquinas mejoraron 12 inveshigacion en
mafreria de salud abtenrenco vacunas contra enferma-
dades que antes causaban epidem:as v que asolaron
curopa Cccidental y Central.

Fay quen defende cue el uso masivo de las
macuings automatiza tanto el trabajo que destraye
nLmerosos puestos de trabao aumentando ef oroble
ma del paro Yo niego ase punto de vista, Hay mucnos
trabajos que soie se pueden raalizar manualmente,
como la recoleccion de frutas, la enscfanza.. Pero es
qQue ademas en esos otros trabajos cuc s se realizan
mediante e uso de mdqu nas necesitan mano de obra
cualificada cque las controle. va que una mdguina no
tuncicna sola,

Fl uso de las maquinas nos ayuda en momentos
cue el hombie por si sdlo resulta alge indtl;

- Enlos trabajos que reguieren clerta precision.

En 'a rapidez de accidn.

- En el manejo ce materales peligrosos.
‘Ninguno de los hombres que estan apuntados en el
paro es capaz de igualar 2 la maquina en estas acciores.

Con las maguinas hemos conseguido exolorar v
conocer gran parte de nuestro mundo v aso de
exterion ;Como saoriamos la causa de enfermedades
provocadas por microorganismaos que solo s ver con
el microscopio? ;Como explicariamos los fendmenos
de |a naturaleral

Las maquinas se pueden usar tambign como
~edidores cel poder y de la inteligencia de ‘os hom
ores. Como glemplo tenemos a las famosas partidas
de ajedres que disputaron el campedn del murdo
Kasparov y un ordenador capaz de procesas miles de
posoles jugadas por segundo. Como casi tedos sabe-
mas acabé venciendo el hombre.

El uso de ordenadores hace posible el archive de
gran nimero ce documentas en espacios reducidos:
facilita la gestion y la contabilidad de empresas, nstitu
cicnes pUblicas, etcétera; permite saber datos de per-
sonas, ammales o cosas mediante fa utilizacion de las
pases de datos.Y un sinfin ce cosas mds en las que se
perderia mucho tiempo inutil.

Las maqguinas sirven para ayuda en las comunica-
ciones y en los transportes: sin a localizacicn por sazé-
Ite, ;qué seria de los pescadaores de alta mar? Sin tele-
wisicn, la radio, los periadicos, jqué seria de acsotros
sl no pudigramos conocer noticias (tanto naconales
como inernacionales)! Y sin cochas, trenas, aviones.
etcetera, ;que serfa e nOSOros s No pudIEramaos vid
jar a lugares mds iejanos debido al excess necesanio
para ella’ ¥ no hablemes del ccio, las maquinas pro-
cucen muska e imagen con la que nos podemos
aivertir de un monton ce maneras: bailar, ver la telev-
sI0n, jugar con videoconsalas..

Entonces, jes 0 no beneficioso para la humanicad
el uso de mdquinas y ordenadores? Yo dirla qgue i

Rutbén Rermivo Prieio




La

"Sélo merece ser llamadio
beral el cue comprende
cue lo tnice que no se

puede tolera cs la intolerancia.

Ao,

Fn esta argumentacion voy a wratar el tema ce la
inmigracion. Ln tema que afecta a mucha gente que
deja atrds 2 ura familie, una vida, pama pocer v
meor y que son recibidos nostimente,

Yo opino que la iInmigracion dese estar permitica
y ne estar mal vista,

Todos los hembresimujeres somos iguales Dorgue
CMos seres numanos: aunaue despucs seamos e
rentes segaimos siendo seres humarcs, Por elio debe-
ramos *ener las mismas posibiidades. Como no es asi
nay gue Infentalo. A una persena sela dene judgar por
su acktue y su forma de sery nc or su lugar ¢o nac-
mento o por el color de su pie

Inmigracion

Ahcra el nve’ ce vica en Espafia es de ‘os me:o-
res del munco, pero antes mucha gente emigand &
otres paises. Aun hoy hay persenas cspanclas gue
emigran para mejera su rivel de bienestar Ya sed
pata aumentar sk nivel de conocimientss, para me o
rar ecorémicamente © por otras rmMuacnds razones
aLnque ne sean tan frecuentes como las anter'ores.
Por ¢'lo no es de extraiar que los nabirantes de los
pa’ses con un meno” pivel ce vida guieran i a olros
palses para 2'canzar Lra rrayor satisfaccion.

Una razdn que da mucha gonte es que quiran pus
<05 e trabaid ¥ YO opine Gue eso ne es derto. Portue
el trabac cue rea’izan machas persenas son wiabacs G
la geme o Guere porGLe los considera un desprestigie.




fambién es certe gde hay persoras gJe venen
atrazajar en atos cargos nero esas persoras tencn
ura gran cuaificacion v me imagino que cualguer
sersond Inteligente estard de acuerdo en que
touien nuece realizar ung JUncion mds efcazmente
mantras mayor sea sdocud ficacion, estudios, expe
riencia..,

Lona de las razones que yo encuento a rechase
de la gente hada los inmvgrantas es cue son dieren
g pero o8 gue nay alzun ser vive igda a otrg! La
§Orie Con mMeror cutura os mds propensa a ne rec
uir a la gente con unas costumbres diferertes. (No
sicmpre es asi).

La reigidn es otro tema que se utiliza para discri-
mira: a 105 INmigrantes. Yo oDINg que Gué mas da cue
ur homore terga por D.os a Ald para ser o no ouera
pessena, cuando lo gue ntentan las religiones as que
toce el mundo sea buegro,

(Que nay de malo en que varias cuuras v el
N0NLS corvivan todas juitas! Micntras mds persoras
de diferentes cuturas vivan juntas mavor rgueza cul-
ural hasrd y una vis:én mas arplia sobre los proble-
mas de la sociedad.

En tstacos Uricos viven varias razas v relig.ones.
loda Norteamerica es un pais de inmigrartes v no les
v tan mal Son fa primera potencia mundial y un lugar
ce murdo conde hay geme e origenes muy disp-
res. No voy a dear que sea gl paraiso porque ro os
as, pero problemas potque vaya alguier de fuera a0

bonen

51 arees que tienes un puesto de wasajo. o que
sea v llega alguien de fuera v 1o lo quita no pueces
serte repulsa haca 2y menos a todos los cue sean
cormo ¢l De fuey

Yo comprendo Gle s tenss gue amentarte a )
o a toda tu famia o te paresca bien cue ilegue
dlguien a gutarte el puesto ce donde ibas 4 sacarte
i suelde. Pero tambign nxy gue entenger gue los
Mmigrartas fambien teren necesidades cue cubnn

B reis ol quedarse en casa v protestas sobre
as orohemas que buscadles una salucién. Fso va ‘o
hard otro v mientras yo despotnce contra todos s

CXrareres que vengan.

Por cso vo creo que na debe haber provera
para que Lna persena cue no sea ce Fspafia pueda
trabaar agullY opino cue no deae nzber rirgdn tipo
de srejuicio hadia los extraneros.

Fsto solo es mo gpinion porque yo ne s tada,
solamente soy un chice de |5 afics que no compren
de la intolerancia.

PO




Sesenta anos ha...

Primero de abril. Al echar una mirada a! almana
gue, caigo en la cuenta. bs primavera, pero mas de ura
nube oscura se deja divisar en ¢! horizonte de la olvi-
dadiza conc.encia espanola.

Sesenta afios ka que concluyn wha guerra, Una
guerra sangrianta v crue. coma tantas otras.. o quizds
necr Agitacior, subvers:an. discusion. Neos dicen que
éstas ‘ueron las causas. Que habia probiemas y d.scu-
sion ce princplos. S Lnos principios. Lnas deas.. A
veces me pregunto Gue racocinio £s el que tiene el
hombre, i en ocastones ie distingue algo Ce esos an
males sawvaes que luchar por la posesion ce una
nemora. "La letra mata” dijo sar Pablo Y el fanatismo
iceoldgico tambien,

Se oyo entonces un horrendo zlaride: era la
sufriente tierra espafiola con piomo en las ertrafias. Se
tracd en purpura el celo, v el suelo en finebre gris Y
gotas ce sangre esparcidas como amapolas..

Una gusrra demoledora de estirpes. una contien-
da fratricida, Padre contra hijo. hijo contra padre y her-
mano contra hermano. Una guerra generacora de
lagrimas. huérfanos v viudas. Arrasadora con el trigc
de los padres y el pan de los hijos, que cambio los sur
cos por trincheras y la simiente por polvora.

Se "alzd" una Espafia contra cotra.Y, tras casi tres
anos de cags, los autodenominados “buenos’ y patrio-
tas "sometieron” a los que recibieron el sambenito de
"malos” v traidores. Blancos y negros. Induso les pr-
meros llamaren a este da "de la victoria”, en 11 inten-
to de que se recorgara slempre esa relacion vence
dor-vencido.

Mientras se cavaban sepufturas y se intentaban
enterrar tambign los fantasmas del rencor se dejaba
entrever |a esperanza que sigue al fin de una guerra.
Pero ahi quedanan los campos s cultivar 1as ruinas.
los cementerics, y los manumentos que recordaban
ce manera peculiar - la muerte de tantos,

.Y el poeta en el exiic, desahuciado v solo, agoto
su vida sentenciando con [a pluma "Estos dias azules v
este sol de la infancia”.. Aun quedaba la ilusidn,

Apario de mi el calendario. Piensc en el. mas otra
Espafia nace" ;Serd werdad? ;No olvdaremos la
Historia y volveremaos a repetir fas mismas atrocidades!

£n el nombre de Espana, paz.

1939-1999

En memona de todos los gue perdieron fa vida en
la guerra

{Ante fa muerte, caidos v arrojados se presentarcn
igual).

Luis Santamaric del Rio




Balbino

Hﬁ"ur ,
1 1]

J.
!v'll

Yo soy Balbing, un muchacko de aldea como
quien dice un don nadie, y ademds pobre. porgue de
aldea también es Manolto v no nay quien le tosa a
pesar de o que le acontece por culpa ma,

En veranc ando descalzo. v el polvo caliente de
los car:nos me hace corver las piedras me hacen
dafo v runca falta una espina que davarme en los
pies. Me levanto con la nocne cerrada, a las 2 o las 3
e la manana para v Con o ganaco; CUando amanece,
ya me duelen la espalda y 'as ziernas, perc el dia
comienza,

En invierno. solo tenge garas de estar cerca del
fuego. donde mi abuelo cuenta historias sobre lobos,
fartasmas v hazafas de la gaerra, Pero.:qué saben de
o510 los muchachos de la ciudad., elios ignoran lo cue
Prenso mientras meto para & LUerpo un cdazo de
caldo callente con un poco de pan duro. o o que sien
to cuando estay en el mente pingando, viendo a través
de la lhvia, en medio del monte. como los lobhos ace-
Chan para. en un descu.co, poderme robar un Coreero
0 una oveld.

a aldes es un volodn de lava v fuege, donde los

oerros aullan v la gente muers cuando esta con
Dios. como dice la abuela Los muchachos somaos
tristes; enredarmos, correros detrds de los petar
¢os e incluso reimos, perc somos tristes. Llevamos
a pobreza y el tranao de la tierra metido en los
0jos.

A mi e gustaria andar mande, v per los mares y
tlerras gue no conozco. MNacl vy me crg en la aldea.
pero ahora 2 sento pequena, Como si viviese en Lna
caseta. lengo pensamientos cue no puedso contar a
nzdie: algunos no me entercerian y otres me llamarfan

loco, por esc escribo, y despuds duermo, como una
siedra. v quedo tibre, como st me guitaran un comboy
de encima. :Cosas mias Ly también de Smith. el capitan
que estuvo en la guerra y cuando volvid a casa se puso
a escribir todo fo que le paso en ella, as’ estd en ur libro
que e trajo el cartero {el cartero se llama Pricencio,
tiene |8 afos y es muy amige mic, casi siermpre trae
algo para mi). ;Si yo escribiera un librol, ni hablar Ojla
que no me encuentren el cuaderno, me daria verglien-
zay no es para menes, en ¢l escribe todo o que sien-
to.Muy poca gente escribe lo que siente en un cuader-
no. la mayorfa solamente abre la boca para dos cosas:
para decir la verdad ¢ para rehuir de ella,

En mi casa no me entienden y oiro tantc de lo
mismo ocurre en casa del cartero. Eso es lo peor
que le puede pasar a uno. pero a mucha gente ne fe
ocurre.

Yo no sé si desvario, pero veo el mundo alrede-
dor mio v me muero de desecs por conocerlo. Veo
sombras y luces, nubes que viajan, fuege, drboles, jque
es estol. Nadie me dice (ponge por caso) para gue
sirven las estrelias, ni donde mueren los pdjaros, S¢ de
clerto, que muchisimos afios antes de que yo naciera
ya existia el sol, las rocas, y fluia el agua por el cauce
del rio, y estoy seguro de que todo seguird iglal cuan-
do yo muera, Nacerd mas gente, y peieardn uros con
otros, y se olvidardn de los que murieron, como s no
hubieran vivido.

Escribir en ur cuaderno, jquign fo drial es como
vaciar el corazén. Parece un milagro, aunque a fin de
cuentas. no deja de ser tna conversacion conmigo
mismo. Poro para mi todo es milagro. desde las gotas
de lluvia hasta el canto def grillo.

Aungue se me ocurriera escribir un bro como
hizo Smith, de paco me serviria que la contara, Smith
estuvo en la guerra v yo sélo soy un nifio, un. nene
come me llaman en casa. Soy Babino, un muchacko
de aldea, un don nadie.

Rubén Campos Yeguias




Tiempo

Nuestras vidas son el tempo,
¢l tiempo que han de durar,
nuestras vidis son esclivas
e las horas al pasar.
;Sabes por que no soy libre?
Porque a m1 me rige ¢l tiempao,
que acabara con la vida
v pudrird nUestros suenos.
Para pensar quiero ¢l tempo,
parit sofar guicro vida,
vivire con un reloj,
que T existencia es finita.
Y {uchamos contra ¢l Hempo
pero ¢l nos ganara,
unit batalla perdida
¢n busca de libertad.,

A veces no existe nada,
{obregas noches de invierno,
i veees todo paso,
aoranza de momentos,
Momentos, gue son recuerdos,
Jos fururos lo seran,
mas quicn vive recordando
menos puede recordar,
Como si fueran pajaros,
alegorin de libertad,
se van volando los mesces,
los anos v 1a verdad.
Ticmpo, quc marcas mi vida,
¢s inutil ¢l luchar,

S0V 11 eterno prisioncro
v o me puedo escapar.,

Y oaungue me esclavice ¢l tiempo
jque micdo me da pensar
que al ser ¢l tiempo la vida
la muerte sea libertal!

José Pichel Anddrés




Una vida hacia I1a muerte

Fui  los bosques para vivir a conciencia y
extrier todo el meollo w L vida, para no
darme cuenta il hora de s muerte que no
habr vivido,

‘L paz no pucde surgir nus que de las
Nuevas generacenes ||

NO estoy en contril de fos procesos de paz
quu estan en el

pero creo que [ solucion solo vendra por un
comvencimicento de

corazon de kis futuras generaciones.”.

Yehidi Mennhin

Lrivunz teneprana manana de domingo. El mes de

1 Hesado muw frio v las galles, todwia

2 Tl alhathy KA h 4;

dormidas, estaban vicias de gente
14y al leve coteo gue vena del cele

-y Ay 7
1 ancha avenda ten

CLe certamente poseia 1M aire miskizo v misteneso.
S I:?dﬁ() nGoerd ‘C U puoese dedrse lenic, s
emnzargc nareca abstraide por pensanuentes lejanes
escondicos en sa hufanca, que e cubria pracicamen-
te la mitad de la cara
Lloed a' templote gue se avana en la plazuela, tra
15005 1 p ces col sige XX que, ninta

co de verde, se manteniia Tote o0 una cudalt piena

LNO €& 8308 GJ O

mente mocemna marcaca por las Gltmas tendencias
e sl

se retwd la bufands v regress de simends. Tras

L beeve salude ’”"Tf"s pic 9 el periadico Page

Se despicio v volv d i envolverse en su bufanda, nere
e sl atenaign se certrabz en el perad oo
Mientras ¢ eaba la portada cnlid en tnt ca'eter
COTCRIAL Y S0 SO en unt omesa aeada tras lover
consizo una taza de cafe,
S0 mrada ws;atn zer ia portada cuands dosc
en

zeLeres gue himo vaclar su

SRRSO M LJTL‘. pecuen reseny hebizba as

"HE e lasdoens canaalal gal i nnlae !
encontrar Ja histona del joven dei que hace unos ¢hs
i les naskibamos en las paginas de sucesos. Suover

Jadera historia contada por ¢ antes do s muerte.

S recardaba haber icido aguel artcuto gue o
acricdice va publicare en altuna de sus edciones

U JOVEN U uRos P e L

rasadas. Se tratasa
VIV 03 A eula misma au dad, gue gt s s 1 pdsed
midres Cooveces por ii(]lu(“ld MBS VEWCE,
comprade cualiuier cosa en agual pegueno g

horg ner cramstarcas adversias estaba muerto, so
Pabn suodado tras ingetir und suma cuantosa de b
EJTL'."icoe Las cadsas parecia no sabesas nadie, sglo &
¢ anora tras fa edicidn do domirgo tede b audad
coroceriz gug rendana en la caheza dol muchaco
cuande dn;\ dca.t 3 Con s vide,

Pedia haber gente a la que no e importara, oros

i COrTS‘dQ“dr‘l.”.' otra ocura de jgvenes, coma tintas
e $e sacedian en un ambiente siempre cambiante,
pero a ¢l gue nasia corarado acueila madana el
periadico pareca sl imporzar
Al resto de noti ahric las pagmnas cent :
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No st como comenady nd U8 oo esto v
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sigEter! 5@ Como cdeixo acabarla, creo Gue Ir? Mcor

formd de hacerlo os siendo oda o sincero que en
N9 hude ser ser sincern Conrige s,
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Me oncuento enoun bunto meeno dol gue o
fotoll ciazlo I ()(?{:'r salr
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no secur con vida cucnee te nes dade
cucnid de gue L probid vida g ido conira s prin
o ' " ' e it foae !
Chios o wdeadios cue un dic te uraste defender’ No
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Ve !7(;" quc de {odo esto? Porque creo que de

mi pesadille el stio ,'7:;5?(50 \.fCS,')(:‘r\’:.‘“ ge sl
S o5 degr \,‘ueu mndo donimido parg StEpre

Pugde son v s2 e lo s, que estu decisn 1o

havae sk ld mejor monera de resoherlo 1060, hero

o tie paraco de decr v de decrme o i
S0, v nn se solucicharlo por ¢lro camiin. ade

ines e codardic pard il hace beie o e se ¢




virhd en i lema de banders. Nunca fur un neroe,
nero siempre deseé serio.

Ahere 1o hueds hacer 6ire cose Gue despe
me de iodo aguello que me roded e {udas daue-
llos riie e han quendo v @ los que vo tams

;up me clieste recs ‘

nocerlo, he cuendo. Y L vez
mes bedir perddn por todo.

/\/L;o.u gente plensy que en un Ghoc muy pocas
cosas nueden cambiat y otros afinnan que el tiempo
o cur todo: sin embargo no puedc duries lu razgn,
norque mi vida ha camibiade en 1 solo ¢fio, y se A
converfido en un verd mPr'c mf’."cmo Gue aeo que ni
fun st o eternicud podiia curr o hacenne olvi-
(e

Ahora quierc coniar todo aquelic que pase ¢
e dince manerd e
tantes pesos Gue fleve

influyd en mi vida, porque serc |
.O’V" (.t:S(’(J.’Q(V uno de s
sobre il
Tode pareciar iguul cuundo regrese acuel verane
clel extranjero, No habia cambicdo, y esperaba (ue
couellos gue me fsperrir‘m‘ aqui tamhoce lo hubie-
ran heche, pero no fue asi No quiero decr con este
we ellos sean responsabies de mi fracaso. porque ef
vriee culpable de todo esto soy yo. ¥ scle yo

Comencé ol instituio com rooos f‘os AnOs, aun-
(ue si cabe con algo Mds de entusiasmo, 1 i (it

1O CUISG. y ILEgO Mi wdd Se encamingnd d eStuchor
Def‘er.m que era lo que siempre Juise hager, ahora
hoco queciy de aquel sierio.

Ei aetreo del instituto seguie como de costum
bre y en los primeros dius N6 neié nada extraiio ni
en mis gmigos e en el resto de le gente. [ uego me
di cuentu cfe que algo habia cembiado,

Siembre habid decedido o cuainuer sugerencid
de mi grupo de amigos. y esta vez no fue manos. Me
deé llevar como un corderto por un grupo de jove-
nes con ieclogia fusasta, incluse neonczi Las €osas
cambidron en poces meses. Comence a flevar la
bandera de Espafig Junic con lo esvastica en mi
torerd Negra. y un (Hc.-, hara aprobacion de 1odos. ol
finedd e rape el pelo,

Mo encontraba a ,ﬂusto en un ambiente en el
(e (05ios me deepls % an, v todos nos (m"' mes los
reyes del mundo con derecho o vedin o hacer [o pri-
Mero (e S NCS Unioar.

El temno pasuba rdpiamente entre Juergas y
miovicas. Inclusa des C'.‘MF mis estix hos,y af volver de
ls vacdciones de Navidud de i [ dejarios.

Fn casa no entendion Qué me ocurric, mi madre
pensaba que estaba metids en una ospecie de
secic Sutdnica. pero hoco o poco fueron ceindolo

"f'

estar, horue me ponm cempletamente violonto
cuando se trataba elpdn tema relucicnade con i
nuevo y equivocado ambiente,

Rapidamente llegd el vorunc. Emperamos o fie
cuentar ung discoteca que habian abierto en el cen-
tro die lo cudad Siempre estaba llena de gente, v ol
L edien des v,

Er una de oses chff' encantadords nada mas
verlas. St mirada estaba flena de seguridad, y eso
me gusteba. Erg mefm gmable con fodo ol
mundo, hero guardando las distancias con certd
gente, sobre 1040 CONMIZO ¥ M grupe.

Aquel dic, por casualidades de la vidd, la conoc
Ie la presenté un amigo comdn que nud tenid (ue
ver con mi mundillc. Poco ¢ poco intentaba hablar
mds con ella, y me quedé prendado. si. purd ué
n f itlo, teria todo o que g mi me falteba, soore

odlo personaliclad

Ella conocia perfectamente con guien 1ba yo v
Comg erG i 1o de ainbiente, y un dia, sin muche
icuerdo por su parte lg acompaiié a cesa. Le dje
Sin HIPLCS (ue me custaba (esto tamben erd une
nueva Jacetd, PUes, en CONAICICNES AoNmaies. nunc
me hubiero atrevico).

Unizamente me mird, y con la colma Gue sieni-
pre tenie me pregunto: 'y le has dade cuenta de due
e tengo o misma voz gue 1o nrles m ISIMOS 0j0S, 1
tan siquierd el misimo tonc de pelo?” Le responm'
berplejo que sigue lo sabia, y su respuesta me deys
clewado: “Entonces ¢por (ué conmigo o (e metes,
nerp sin embarga si lo haces con lu gente que no
tiene tu mismo tono de prel o tus mismas ideologr:
as. ¢ ni sijuiera tu misma nacioncicle ‘d’ Ml vez
HWVICKG FOZGR, PErs en ese momento o Umico e
supe hacer fue mtentar protegerme de lu manerd
que mejor sabig, evitando el tema. Volvi u dearrle gue
§I "o uenid estar conmigo ue lo dgo O Cldramente
v tras ung breve muscea me fur degdnedola en su ,’)Of’—
14l esherando mi respuesia @ sus hreguntas,

A hartir de ese momento hoco voli g suber e
el Me seritic incomodio hablando con o lpuen que
eri un momenio me habin huesto entre la espadu
la pared y me hebiu hecho reflexionar sobre
modo de vida. Ella lo notd, perc sigtio como sien-
pre, me suludaba o ntentaba Jrecnr reqcic, aun-
que sabiar que aquello me hubo influicio,

Deje husar of tiemho y me f'uf distanciando de

ell, sin embargo wquella ided suya no defc runca de
rondlar en mi cabeza, bero la oculté como putde e
intenté abandonarla en un nncon de mi mente.
cubricndoly con mayores engufios ¥ chsculpas,




Pasaron Iog meses.

Cra g noche del 27 al 28 de octubre. Hablo
side woa grun nockie. Habiomos bebuado cerver
haste quedar exhaustos v luega habiames ermperd
o o crecr bronga, en cguelics momentos ¢so me
noreco gemial, ahora simplemante me parece esti-
hiclo,

Seriun mds ¢ menos 1 mafiano
cuendo regresdbamos o casa bor lus colles oscures
de lo cudad. De pronto por una de elias un mucha
cho cargado con un petate wparecic de entre fu
oscuricad, £/ nes vio, estoy segurs, horque receld
entre seguir avanzande haca cruzarse con Hosclros
0 gwdrse y echar ¢ correr. Lligic la primevs ohacn, y
mala suerte Jo suyo ooque e llevd o hacerlo.

Nos thames acercando y nes dimos cuenty de
que erg un muchacho de color de tnos 16 ¢ies, que
narecia cansuclo y agotade.

Levinfluencig de la cerveza, y o adrenahing que
durante todd o noche hubicimes emanado hieg que
iodo comenzara rdpidamente, Pnimero hacer purur
I nucheche, luego fa hista de denigranies insultos.

e ' 1 A - et T v orvey aeng It
Mo fuedn negar que ol prinopic no e resultaro

f

" L ta= |
1S, Cualrs de |

. L i of ‘w‘ " 1 e
Aruciose, v 15 hably vends riuchos diss, muchas

veces hablo harticibado de oo, Bero, aungue no e
Ycierg, sierihre estaba olll como comparsa de tode
el alborcto. Sin eimbares lo cosa comenad o ponerse
Glgo mds sena y entonces quise merchanme y dejor
los alii con sus estupideces. pero ac o hice, ime
wede alli como un culpabie mids de aqguel hecho.

Pronio comenzaron lus paladds v punelazes,
icombaiadas de los entos de "Ambe Espefiia”y
“Auerte ¢ los negros”. B! muchacho caye af suelo
COMI0 € Lt SUSPIro, POCO SO movit ¥ Comenzo a

Sengrlr por todas paries. Al ver suosangre (otrer

hacia of suclo me d cienta de que era 1gual gue ia
mic, igual de densa, del nusmo color éramces igugles.

No hararon de golpearle y en un momento gird
s cabeza y mis 0jos e encontruron con los suyos.
brillentes por la tenue luz de las farolas y por of
dolor conterido. Me suplicaron una respuesid d
aquella habza, a aquells mala suerte de haber esco
2idc la opcion equivocada. y una vez mds nc pude
reshonder

Joduviy hoy tengo sus ojos conmigo. «telios
0jos de un muchacho de 16 efios cuyo unico delto
erg rabgiar en un pais extranere hard pagar un
grun arrendamiento de una misera situacion.

Tras esto me fun v los dejé alli con su intoleran-
Qu, con sus unsios de folsa justicu que ellos crelan
certa. Nudie se dic cuenta de my marcha, estaban
demasiads ocupados come para ver que “unc de los
suyos” desaprobaba su actuacion.

Cuando llegué a casu no pude dorrmir Me quedé
sentado en el silién de mr cuarto pensando en oo,
en ella y sus preguntas. en €l y sumiracla, en miy o
venda esttpidy de mis 0j0s,

El suefic debid vencerme, hues desperic ucdlo-
rads caitdéndome como un loco en el sillon. No fice
nadu en toda o mufiana, sdlo penscr, e ignorar las
hreguntas de mimadre v i hermena scbre lo que
husaba. Alrededor del mediodia  algwen  Hlamo:

"Tic, tip, no sdbes lo gue ha pasade, joder jGué
fLerte tin! Recuerdas al negro de aver?”. Come Wba
@ olvidarlo, me pregunté irdnicamente.

“Pues fo dejamos alll trudo trus dcebar con ©y
le deyamos nuestras sefius, ya sabes /no? la esvasiica
v ese circuhto con lo cruz. del que nunca me acuerds
como se llama... joder tiol esta maniana lo han
encontruclo muerto los barrenderos, tio /no es fuerte””
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Carta de Meclibea a sus padres:

e

]O/?’r derz'doxpddres, bien eerés lo Gue
aqui 0s cuento que vuestra hija, como ser humano,
cayd en la tentacion del cuerpo. y ‘ui a enamorarme
de un gentil caballero. El se ayudd de Celestna come
fiel mensajero v llegome a mi sus desecs de amor
eterno. Al principio le recnacé, pero €l sguid su juego.
Hasta hacerme perder a mi la cabeza por su lindo
cuepo.

Esta nache estancio juntos, oimoes ruidos calejeras
y &, por ayucar a los suyos, acudio sir perder momen-
to. Por la escala donde antes sub.d el amer, bajc e
descanso eterao.

Comprendi gue en mi vida ya no habia deseo, la
persona que mds hablfa querido, pronto se ta llevo e
viento,

Asl pues, ya me despido padres. o suirdis por v
pues yo estare en ¢l cielo gnzando ce un amo- eter
no. Porgue mi cuerpo ya no tiene sentico agu. va quc
mi corazon estd lejos; junto al aima de Calixtc, mi gen-
tl cabaliero.

M Victoria Fraile Lopez




(2)

Queridos padres:

iOh pobre de mi desdichada Con la muerte
rozandome los talones. me dirjo tristernente en esta
carta a vos madre, guen me cudasteis de pequefia
con vuestras dulces manos. v a vos paare, quien siem-
pre ausisters lo mejor para mi.

A los dos me dirijo llorando pero !lena ce amor.
Lloro y me arrepiento por haberos tenido engafiados
tanto tiempo.Y liena de amor por Calixto, mi querido
Calixto. :Oh padres, perdonad a vuestra hijal Ya desde
hace dos meses que nos veiamos a escondigas en mi
Jardin, yo le habria las puertas. él entraba y con dulzu-
ra lo lienaba todo; solo la luna y Lucrecia fueron testi
gos de todo o ocurrido.

Yo enamarada ce €l y €l de mino nos queriamos
separar y cuando esto ocurra, yo deseaba que répido
viniese.

Era la luz de mi vida. mi ruisefior alegre que can-
taba por las mananas y alguien muy especial, a quien
deseaba con todo mi corazdn.

Yo le d todo mi amor y ahora, ahora... Ay de mi
iQué haré yo ahora! ;Donde estd mi dulce amor?
iDonde estd que tanto tarda en venir! ;Vendré esta
noche como todas las otras? No, no vendra, v todo
por culpa de ese grito, ese grito de Sosisa... ese grito;
aue hizo gue mi guerido Calixto bajara presto por la
escala ¥ cayera tendico en el suelo, bajo mis pies,
muerto,

¢V ahora, qué! Pregunto af sol, a la luna, a las
estrellas. a los cipreses, a la fontecica. a las hierbas. a
fa brisa... pero por mds que pregunto. nadie res-
ponge. ..

Ya mi vida no tiene sentido sin €l por esto me
despido, de todo y de todos, asi finaliza mi carta.

Os suplico me perdonéis y me entendds,

Me voy con mi Calixto
Melibea

Arna Herndandez Pérez
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Concurso fotografico

EL FIN DE LA VIA
Marco Gomez Mayo

PERSIGUIENDO GAMUSINOS
Carlos Heredero del Campo




Breve reseina sobre:
“El Hereje”, de Miguel Delibes

Ll lergaaie, con que el autor ha escrito esta cbra
es sencl'lo, no aparecen  recursos lterarios. bay una
gran carga de paaoras orignaras ce la parte de
Castilia e |z gue se desarrolla Ly Fistoria. Estas ala-
sras sen las que empleaban las gertes del camas en
SUS CONVEISACICNes, 0 CON IS GUe Nomorar a l0s 63|
tos que conforman sus viviendas; un gjemplo de esto
son los escafitles, tan utilizacos a bo largo ce tcda fa
nevela, que es un banco de madera con respaldo. Por
olra parie estas palabras le can vivagidac, sotura, af
texio,

£} castellano que utiliza es. salvando las cistancias,
e, mismo que utilizamos actualments. No aparecen
nalabras de otros iciomas, apatte ¢e aiguna en latin,

ol persenaje. Ciriano, me parece un persenaje
psicologicamente no muy compicads: s wca s¢ basa
en tres pilares fundamentales que sen: el anhe’o del
carifio de la madre que no conocid. ia buisqueda de
Minervina, tras su desapa-icidn y ¢ odio hacia su
padre.

El carific de la madre fue una busqueca constan-
e alo largo ce toda su vica: al arincipio lo encontrd
en Minervina, la que lo quera como su aropio hre: a
la cesaparicion de ésia se refugic en su esposa Con
Tecdomira los primeros afios de cervivendia fueron
apasionacos, pero tras la obstirads busqueda ce ella
cel hic cue no tenian, se distanciaron. y Ciprizno no
'a veld ComMo & SU esposa, SNC COMOG ¢ UNa Persana a
1 que se habia acostumbrado, a la que ie contaba sus
aventuras y desverturas. como st fuera sy madre.

£n el Uttimo momento, cuando ba hacia la hogue-
" acompanaco nuevaments ge Mirervina, se sentia
como w1 nifie tranauilo y protegicdo.

La relaaon con el padre fue muy poca. por ne
decir ninguna. £l pad-e. desce peguenc, le acusaba de
la muerte ce su esposa y le echaba miradas fiias y
severas que Cinriano siempre temic, Fue tal la mozca
e odio y miedo aue e tenia, que les afas gue vivid
JUNTS a €l estuvo siempre en constante expecti v,
Pacia cualquer movimiento cue realizara don
pernardo.

Choriano nacid con aparierca dédi’. era nouy
pequeno y huesudo, esta apariencia 1 guardd durante
toca suvida, Dentro ce esta aparierata, tras sule und
rfancia ilena de cifcutades para suscrr el carfio, se

Miguel Delibes

forma Lo interior muy fuerte, con una gran volunta.!
y grandes ansias ce superacion personal Esioose
puede apreciar en que éi nunca declard naca ante la
Inuiscion que pudiera perudicar a sus compafiecs,
los cuales no tuvieron esa consideracion hacia @i
Ademis mientras lo estaban quemando, ro se queld
ri hizo la minima nwestra de sufrimiento, a pesir ce
los tremendos dolores que sufria,

Lowrdes Rodrignes
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Sobre la utilidad de ensehar y
la conveniencia de aprender

Uitimamente tengo una Imoves'én constante
de incert cumbre en todo cuanto pienso. La con-
viceidn parece haber huico al cerctro de los
otros y en los vericuetos del mic la certera ha
dejado su plaza vacante, Tal desconfianza respec-
to a lo pensaco procece, quizd, ce una hipertro-
fia de m: sentido cartesiano ce la duda. la sola
posibi.dad ce una fisura en |a percepcion de los
hechos scbre los que delbers. prociama un
posble error imicial en m juicio y me prepgrcio-
na una razonable vachacion respecto a su verdad.
Mi ojos miopes y ms timpanos alge durcs no me
prosorcicnan Lna sensacion fiable de lo que pasa
a mi alregedor Asi que, si partiros ce un ervor
ce percepaion, la consiguiente nilazon logica de
los conceptos, de las aseveraciones, de las hipd-
tesis, quedard coigada del desacierto y. por ello,
‘as veredas de mi razonamento, aun siendo
correctas. discurrirdn por un pafsaje siempre en
entredicho.

;Qué cear st el pensamiento se ocupa en des-
ofrar os jeroglifices de la mentel Las noticias ce
ese munco de espiritus gue me rodea, se me ofre-
cen confusas y centradictorias. £l mundo de lo
espiritudl se me escapa entre los dedos cuando
quiero asiro, como le ocurre a quier trata de aga-
rra” un liguico, No me refero a un munde ¢e fan-
tasmas, zombis © marctanos; esioy hablando ce
mis seme.antes, seres cuya metafisica dista mucho
de explicarse. por ahora, en un recornido cons-
tructivista por su personaiidad o con un mero
andlis's genético. ;Qué percencidn presumitd de
cierta en la captacidn ce tal mundo itimo supues-
tarmente manifesto en gestos, ademanes, gustos o
costumores! ;Qué juicio pocrd ofreces por tante,
verosimaitud « la nora de exponer un criterio
score [0 suprarreal, aungue éste se pase en curio-
sas reacciones fisico-quimicas insistentemente
estudiacas’ ;En fin. a qué precaria vercad condua-
rd el razonamiento sobre ¢l universo humanc’,

Sila observacidn ce la naturaieza ng mo par
mite ~dira Hobbes- valicinar con certera el futu-
ro de la misma, sobre ese munds escurnidizo de

esairitu, de la animule blandula vaga, ;qué podre
afirmar? Tencré que conformarme con presentr,
sospachar, sugerir sesgadamente a partir de unas
cuantas experiencias personales y de la ayuca.
nunca fidedigna af cien por cien, pero bien es ver-
dad que dtil. de fa Psicologia, es decir; ce otros
que se empefiaron en realizar las mismas obser-
vaciones, pero de un modo sistemdtico y, por eso.
llegaron a conclusiones aceptables, Un médico
diagnosticard la enfermedad de su paciente des-
pués de un concienzude andlisis v, por regla gene-
ral, dejard ablerta una puerta para enmendar Su
opinidn si, después de pruebas posteriores, con-
firma otro diagnostico. Un clentffico propondrd
una teorfa después de que él, su equipo o pien
otros cientificos hayan conseguido un cumulo
suficiente de observaciones de lz realidad que
pretende explicar Aun asi, a la hora de pronost:-
car un fendmeno, ese mismo ciertffico establece-
rd un computo de posibilidades que, a su vez, dard
cabica a otra posibilidad, fa de la excepcidn. Por lo
dicho, ante el amasijo de postilidades que nos
ofrece lo metafisicc humane, un diagndstico veraz
sobre el mismo escapard siempre de la certidum-
bre y anidard en el drbol de los quizds.

En esta profesion de ensefar que viene dén-
dome de comer desde hace afios, la observacion
de ios factores que intervienen en el proceso
gue. con justicia, llaman de ensefianza-aprendiza-
je. me ofrece, casi siempre. unos datos ambiguos
y cambrantes, pues constituyen en suma un pano-
rama entrevisto de lo que hemos dado en flamar
lo metafisico humano. Asi que, si quiero hacerme
una idea de como {unciona todo este embroiio
ce ensefia" y aprender, me pierdo en un bosgus
enmaranado. Tirando del hilo quiero deshacer fos
nudos de la madeja vy, cual otro Teseo, intento
acercarme al terrible Minotauro que amenaza en
el décalo de las aulas. Supongo que fracasaré por
la diicultad de prondstico que entrafia tedo sabe-
y especialmente éste de ensefiar que discurre por
el mundo de ias almas. Me temo que un empiris-
mo simplén -lldmese conductismo © construci-
VISTO - NO va a recoger tocda esa metafisica que
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se esconde entre la reaccidn quimica y eléctrica
de las reuronas: esa esquzofrenia de las costum-
ores, ese vomite espontdneo del azar csa chispa
de pensamientc que acota lo mas cstoctamente
individual; en fin, todos esos avatares gue se dan
cita en el proceso de ensefas y en el proceso de
aprencer, Comae un acontedimiento asentado en
sorpresa. Por ello, procuro adentrarme er los
caminos del laberinto con d'scretas intenciones
de claridad v de andlisis caute.

De los factores que interviercn en la ense-
fanza conviene sefialar tres que son esenciacs: ¢
a'umno, el maestro y lo cue se na de enserian A
estos tres, podriamos afnadir 0tros secuncarios
como la evoluadn de la sociedad, el Gobierne
que -segln dice- la interpretz con sus leyes y
decretos, los padres de los aprendces. los beca-
dogos que estud’an formi.as para mejorar el pro-
ceso de aprender y el oroceso de ensefar Todos
esos elementos infervieren conformanco una
seiva de relaciones salvaes que convierten e
conjunto en un encantador drama que podra
titularse tambign Los intereses creacdos.Y habianco
de intereses se me olvidana otro factor peiagado:
las ecitoniales ce libros ce texto.

Vearos. Mis alumnos, desde hace velrte.
siguen teniendo ce catorce a clecsiete afios, pero

el murdo cue les rodea hornea sus oersonalica-
des er meides diferentes cada cierto numero ce
afios. Asl pues. .os dictdmenes ce la Psicologla
Evolutiva deberdn ser tam.zados con precauacicn
en el cedazo de una Antropoogia y una
Sociologia muy al dia. Los acontecimientos hisio-
rcos. las ideas, las modas musicales, el vesiario,
de las costumbres, scbre tode linguisticas, van
conformanco nuevas generaciones, Para enten-
de a estos nuevos grupos humanas, no puedo
fiarme de mis propias abservacicnes, porque tie-
nen el valor de juicios previos, si no me lipero de
mi mismo y de los valores de i grupo. Asl, a la
dificultad natural de conocer incdividualmente a
rmis alumnos, gue me suministraba sé.c parcial-
mente la Psicologia Fvolutva, se une este follon
ce lo generacional que buscz precisamerte la
ciferencia diacrdnica en la iguaicad sincronica pre-
sum.b.e. bn fir, cuantos mds alumnos van pasando
por las aulas, menos elementos de certesza sobre
su personalicad me quedan. Presentia yo. hace
tiemoo, gue el hombre en su cvolucidn no cam-
ba demasiade: hoy considero que. si bien va
viviendo idénticos problemas, jamas los cnioca
con las mismas luces, asi gue ne ce estar en cen-
tinua wvigllia para hacerme una idea ce <omo
resuelven mis alumnos [os suyos y asl cenocanc
sir tener certesa nunca de estar acertanco en mi
clagndsticc o de no estar siendo parasitaco por
mis wicios anteriores cue se habran convertco,
por supuesto, en prejuicios.Y es que dicen que e
maest o deve conocer a sUS puplios § quiere
poner en cada uno la semilla cel conocmienrto,
pero csto es un decir..,

)

Yo, el maestrg, el segundo eiemento cel oro-
¢eso, a pesar de mi densa sabidurla, tambidn en o
torbeline el cambio, soy susceptible ce almace-
nar prejuicios, como ya dije, nc de mis a&umncs y
su munds, sino de mi m:ismo y mi munds: e
murdo de mi propia crisis, es¢ que Inciucible-
mente determinan el peso de mi cuerpe, ¢l peso
ce mis dias, el peso de mi concamiento. lamb.gn
‘0 mio se origind en csa chispa generacioral que
o nizo ciferente del anterior e incluso co s
misme en tanto avanzaba por camines aparente-
merte trillacos, pero nunca transitaces de verdac
hasta mi propia generacién v dentro de ella per
mi mismc en el irevitable trdnsto de icce yo
unico. Mi murdo tamoién es ternad:izo como (os
vientos v la fortuna, as’ que lo que ayer me servia




para afrontar el reto de Iz clase o de la vida en
general puede hoy haber dejacdo cde ser (il
Cuanto me ayudd a inmiscuirme en el cerebro de
mis puplios, puede rnaber percido vigenca Fn
ctro tiempo. mi 1uvenm.d de profesor reciente me
vino al pelo para ganarme al alumno.Y no por lz
mera ‘ersura ce pn sm . sobre tedo, per A
proximicac ce la experiencia vital y 'a posioil:cad
Ce compartirla, aunque fue ra parcialmente; tam-
nién, desde luego, por la inmediatez cal hecho lin-
guistico adn casi comun. En camoio. el profesor
MACUIto ya no tiene esa ventad; podrd ser mds
eficas en sus expiicaciones, proyectar actividades
ccn mds aclerto, pero, desde lucge, su 'enguac
habra ido alejdndose cel de sus alumros. porque
ese lenguaje reflejs una experiencia dife: ent“
olro mundc, y es que ;no constriuye el munce la
particular experienc.a del hombre sobre s/ mismo
tamizado en una experenaa iingu’sucal Un oro-
oiema grave ros ha surgico. Podemos recongcer
un coﬂﬁcto entre generacidn estabiecica y gene-
racicn asoirante? Si lo hay, parece complicag
ensehar y aprenger. cuando los protagonistas de
esz peliculz se desconocen; pero, ademds. resulta
dificilisimo si cuanto ofrece unc o otro lo cos-
precia, y cuanto quiere el segunde, lo aborrece ¢l
primero. ;Como sortear ese escollo!
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Y de los otros factores que intervenen en ol
procese, mejor no hebar Las modas v ios mados
pedagdgicos van y vienen, a veces alenados s6.o
por Drogramas poilticos a cortc 0 Mmec'o D.as.
Unos al abnga de ciertos iceaies y otros ai amparc
de 1ccarios esconden mezquinas soruciones al paro
juvend, al fracaso escolar: ¢ pretenden sos‘ay r
temas como la costosa v cara atencién a los chico
con profundos problemas fiscos, osiauicos o do
adaptacion socdl, aunque propugnen incuestiona-
Des iceas de Justicia ante |z desigualdac de oocrtu-
nidaces entre los jdvenes aspirantes 2 conoomien-
o de sumunco v a lameiora de sus condiciones ce
vida Por tanto, ¢l factor iegal tammf*r s un hechs
que Juega un decisivo paoel a lz hera de tratar de
entenacr este tortuoso proceso de onsefar y
aprender, pero ese fac*or tamb:cn g5 mudabie; a
veces tanto, cue resulta de lo mds inquetante. pues
05 patrones que exataba la ley antercon convierte
en anaterma o on bazoia pecagdgica la ey siguente,

El pendlimo elemento en ciscordia en este
galimatias ce la ensefanza venen sende los

pagres, pobres pacres perseguides por su pater-
nal r iidad, angustiacos por sus paterna-
les miedos, distantes del proceso de la ensefianza
lo Justo para sertambién otras victimas de la cela-
da que les tiende el sisterra, v los mdrires inmo-
lados por €l cgo’smo de sus prooios niios, cuardo
10 por las picaras escaramuzas y la trapisonca de
los orofesores. {Paobres pacres tambien elios
soreticos al aovenir v al cambrio, sufridores en
pena ruedo. novilleros en la lidia de las costum-
bres. frente al toro ae las modas v, a la ves hum.-
lados por el amor y fos miedos que sus hiios les
provocan!

En fin. del ardlisis de estos factores voluo'es 4
movocuos deoc extraer yo, observador discreto
que hoaracarente quiere sacar'e e Mejor Dart-
Co a su trabgjo. la varta mdgica que me permits
aicanzar ¢. objetivo de mi profesidr: ensefiar, ins:
truin ecucar procuranco ssempre hacerlo sin alec
conan adoctrinas o catequizarn, porgue estara
seguramente deformando en vez de formance,
crgience en vez de orientando, amaestranda en
vez ce informanco. Asi llegamos al meollo de I
cuestion: ;Qué debo yo ensefia? ;Lo gue o

chieno, que dice Interpretar a pacres y a la
sociedac en gereral. me ordenal ;Lo que mi con-
c'encia me dicta conforme a mi experiencial ;Lo




gue los alumnos cesear segun su ncipiente y
novedosa creacion de la realidad? Qué inilemal (Si
fuera posie llegar a una so'ucién 2 tres bangas!
Y eso s afadi- que tambieén tendré gue conten-
ta~ a los padres y mis compaiercs gque. aungue
comparan conmigo al Gobierno vy a los pacres.
haordn de asumir también lo peculiar ce sus
alumnos y su particular conciencia, aun cuanco no
vayan de mesias que ha ceadco redimir por su
cuenta y riesgo a toda la profesion. Me refiero a
£50S maestros rabinicos guc lanzan con virulercia
y acrimonia denuestos a trocne y mocne, sin aerar
titere con cabeza, o bien se dedican. desde la
absoluta excelencia, a la prédica serdfca largando
oroclamas subimes, creando comisicnes, ecuipcs
de wrabajo, grupos estaoies y entonando, como
aquel coro de iniciadas de fa novela de Torrente
Ballester, Lu sagu fugy de [B. un "zumba que te
zumba la caneca” que aburre y cansa, soore tedo
porque sacan a relucr; cuat otros Montesquieu, no
sé qué espiritu de la ley gue parece colnadir
siempre con el que ellos quieren darie. Aunque,
casl, casi prefiero ese espiritu, a la ausencia ce
espimiu que se fundamente en una sarta de pre-
ceptos escalofrantes; a saber: siempre na sico as',
qué tontera, para qué tanto rollo, es muy corto,
tergo prisa y un sinndmere de buenas razones
resumibies en un tremendo: la letra con sangre
entra, como decla hace poco en un articulo
detestable e impertnente el creacor ce Ll Club
Dumas. jQué ldstimal

llega el momento de las conclusiones finales,
del diagréstico eficaz. aungue yo viva anonadado
oor el mesianismo de esc/a companero/a mes.as
{confieso que sufro una especie de atolondra-
miento anie sus dictdmenes y sus €xitos, porgue
tal vez los envid:o) y la reticencia remolona de.
ot-o. Reconozco ademds que me siento acomoie-
1zdo ante la juventud de acuel/la que se va de
copas con el alumnado, porgue su cuerpo todavia
sonorta un dice de alcoho!l en vera muy supe-
sor 2l que puede sufrir el mio. deterorado y feo
y, 0 que es mds imaortente, sus medismos lin-
suisticos coincider cen los del alumno y se
ent enge a las mil maravillas con ios jovenes vis -
tadores de la nocne. Yo, Incapacitaco para una
comunicacidn fdcil, para como. percino mal & mis
alumnos a quienes extraio y les acraco, mjusta-
mente quizd. una infancia oclosa y liberuna v ce
ese modo, poco a pocc me algje hasta de mi

mismo por el camino del iempe. Asi me vy abis-
mando en la so'edad y desde el'a ;como nstrur
educar, enschar? ;Como estar al tante de las oxi-
gencias curriculares de un pateorn, un Gobierne
cualguiera, que quiere reciclarme como ensedian.
fe, a su anto,0. desouds ce hacerle saber il usia-
ric de mis cnsefianzas! ;Como aceptar nue soy
funcicnario cel Estace y ne de |z scciedac, lo que
me ooiga a cumplir inciuso contra mi congiencd
lo que me exigen ‘05 lacayos de caca Gobemns
que insiste en interpretar verazmente a esa
soc'edad, presaindienco de cualquier criterno ou

no sea el suyo!

;Y bien! ;Dénde esloy exactamente! Me
temo gque no he avanzado demasacc y eo
encontrarme donde me haliaoa ai prircipic: sin
certezas, sospechando mis crrores, cargaso Con
mis dudas, §' pero, sobre todo, acongojado, con
perddn, perque seguird siendo el cuable de no
haber mejorado la autoestima de mis awmnos, ne
naber potengiado su sent:do ctice. no nabes
estimulado suficentemente su creatividad o no
haber tenigo en cuenta su problemdtica sccions:-
cologica @ la hora de evaluar su rendimiemio. Y
aqui me quedo solo con mis cuitas de maestic
ndufrago sin discipulos verdaceros. Aau me
quedo cargado con la responsabilicac de educar
a hombres o, tan siquiera, a ciudadanos, Agu’ me
quedo con lz culpa de no estar nacicrde ura de
las cos cosis 0, 10 que es imposible, las dos a
vez que es lo gue debicra pretenderse. 5 si, me
guedo. como cada curso, con la sensacior de fra-
aso, porgue aprenci un sader y cuardo habia
aorendido a ensefiario. se me sugirio que no sabia
io suficiente ri del saber ni de como ensehalc. Yo
cueria aprender y me puse manos a la ShUa, Do
una y cwra vez se me culpaba del fracaso co la
ensefiavza y cude ce mi saber v de 1 saver
enseharle. Incluso el seber que ensefiaba doid de
ser un saber y se convitio en una femord, una
torpeza, Peor adn: cuando entendi las ventaas de
una propuesta para enschar, s¢ me £cnc oncma
otro Ganierno con sy orofilaxis educatva part
cular.Asl es que ahcra m smo ya no se siselo aue
sabia ni para qué€ ensafarlo.

En fin, entre tanta confusion, a cenca clerta
tampoce s¢ qué debo ensenar Descenfic e |
tegnocragas de tode Godigrno que wag dictan
obligaciones con un boletin ofic.a: de los pacres
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fue vienen <on sus exigencias; ce los alumnos &
quiencs se o5 obiga a aprender por cecrcte

rraterias determinacas, por paclculares narices
conceptos rancios © absurdes, o se los khera de
la responsabiicad de aprender con &
OUros ¥ yo en rucstra sander considerdibamos
recomencabics.
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lambien ande recelose ce
auc. de pronto so visien \
coro, entonan encendidos salmas de salutacidn v
bienvenica a todo ‘o nueve por ol inero hecho
de seric, como si el recuerco no fuera sempre
una referencia ce cara al progreso y la pruderca
una vigilante virtud muy acorsgable en momen-
tcs de cenfusion; comae si osta profes dn ne fuers
esencialmente evocacdn cel recuerda. nciuso
del prop.o. Y ~ucic mids cauto me vueivo i
aguellos que lanzan virdlentos anatemas al mds
Mo movimiento. cue escendierco quiza una
evocacion nostdlgica de un tempo aue, oor for
wna ya ro es el nuestre, Se e nste oh gue
deoo alcanvar la cresta de la olz de las nuevas
t2ono ogias. porque co“smwe“ la palarca cel
saner futuro, lambic CN s¢ me recuerca Gue, o esa
sreparacion hacia ef mafana, ne ce fomemtar en
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a1 con o eempic desde la television, las arvse-
ras de racio, [z calle, ol paramento, /\ la var, asts
o & una inciscoiinads pe!o-‘: o lr isdiaiin
basada, a menudo on of pri > G2 auter
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Pese a toco, nallctea por mi mantc una ided
peregring que Guizd tenga que ver con ensehiar v
on aprencer ¢ quzd no. ks aquelle ce la volun-
ese veja potenca del aira, el ser o ce
: -lamese come se llame- en que se cifa-
b4, éntes ce |z pesadila del gerctipo. la lbertad
celingividuo y el homore mismo; pues | !
sirve ¢ entend'miento se decia- cuardo no hay
voluntac.. ce entencer afacel. Si releemos a
Smopen“aqor: veremas que antepore le volur
tac & la \nzeleccion. pero ;por qué ha de tener
r‘azéﬁ 25 Scncomhauer y para que acorcarse

&’Y sc me pasca ahora por‘ la cabeza ot
oregunta ;De qué sirve la veluntac de ensedar
i | voluntad ce aprender! Claro que enseguic
recupcro con todas estas dudas Ias ael princp.c
sobre mi aninwda slandule vage: y en este instan-
te Ce vacilacion me asalia un e,ercito de cuestic-

res: (Acaso 1odevia queda dlgo que merezza
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nena ser aprencida!’ Hay algo oculte que permi-
ta ser maostrado! jInteresa a alguen alcarzar la

incertdumbre de la verdad? :Fs
nLTAaNg adn consicere ol

ImStramento oara proclamar
aceptar la cesdichal ;Cape mestrar
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dos camines de la felicidad en m SISTOMA GO
sroclama la inmediatez del placer? ;PPucce asim:
arse s desdichal

En fin.. (ks convenienie aprender? jEs

ensehar ;Qh._ oxatrast :Que preguntas)

Angel Feriiandez Beneifes







