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FUTBITO

No me estringe nada que profesores y alum-
nos hayan cogido tan a pechos los viernes hora
punta el hobby del futbito para desentumecer y
estirar la pernada después de una semana enco-
giditos como gambas en esos acuarios de las
aulas en que para salir del agujero tienes que
trepar por testas y pupitres. Se dirigen tan
orondos, marciales y gladiadores, a la palestra a
dirimir a patada limpia cualquier duda que
pudiera quedar pendiente de las clases semana-
les; alli se dilucidan en un santiamén con cual-
quier chut perdido a la dentadura o partes més
nobles todos desvestidos de igual guisa, nivela-
da vestimenta exhibicién de pasarela.

Ignoro por qué se llama «futbito» —mds bien
debiera decirse «futbolitor—, me suena a algiin
degenerado el mismo que inventd la horterada
del «cafelitor. Me dicen que es lo mismo que el
fitbol-sala, cuando yo estaba en que era el fir-
bol por televisién, porque se vefa en el salén de
la casa repleto de cachivaches y vajilla. Claro
que también son ganas de complicar las cosas
llamar a nuestro polideportivo «sala», cuando
més parece hangar de balizas y cristales fundi-
dos en los techos y a punto el alma congelada
por el invierno descarado.

Desde luego sf es una monada esto del fut-
bito. Porterfas pequefias, baloncitos, equipos
pequefios en ndmero, campo pequeho. Me
dicen que no hay «fuera de juego» y ni siquiera
4rbitro porque no cabe, hace las veces uno de
los profesores, no me entra en la cabeza cémo
puede jugar y al mismo tiempo llevar el pito
entre los labios. Su jadeo debe de subirse por
las gradas y su resuello redundar en escaso ren-
dimiento. Menos mal que Pedro Antonio Vidal
Espinosa es deportista y educador fisico y se
siente jaleado por sus nenas. Pero me escama
tanto triunfo profesoral... En una cancha de
estas dimensiones no hay tiempo ni para pensar
una téctica ni plantear un sistema de victoria.
Con la estrategia del 2-1-1 se demuestra el sen-
tido defensivo del juego, como cualquier alum-

no en clase. Y no es eso, debiera ser al ataque 1-
1-2 y subir, bajar, driblar, centrar, meter, sacar
y funcionar como un acordedn, lo que pasa es
que hay poco fuelle y estd muy mal elegida la
hora precomensal del mediodia en que allf los
que més cantan son las tripas y no la hinchada.

Si, es verdad que casi todos los juegos y
deportes sc inventan en la Grecia antigua,
incluido el futbito. Por los muelles de El Pireo
galgueaban tras un pedrusco los lazarillos ate-
nienses, pero se dieron cuenta de que con el
tiempo sus dedos se mellaban cada vez mads,
asomando por los agujeros de las alpargatas si
no descalzos. Hasta que por propia experiencia
dieron en la idea de hacer pelotas de trapo y
mis tarde valerse de vejigas u otros artilugios
susceptibles de inflacién. Ah{ empezé la cosa.
Los gimnasios y estadios rebosaban de discipu-
los por ver corretear como churumbeles a sus
maestros los filésofos, algd asi como a los nues-
tros, solo que aqui se llevan la palma los mate-
miticos —Miguel Angel Curto Rogado, Francis-
co Ingelmo Rodriguez, Angel Salvador Gar-
cla—. Asi que ya pueden ganar los partidos, por-
que nadie como ellos para despejar cualquier
incégnita o plantearse ante la porterfa contraria
en linea recta, la mds corta y conocida entre
dos puntos.

Est4 bien eso de medirse las fuerzas profeso-
res y alumnos, pero no las costillas y, menos,
pasedrselas. Los de primero de BUP como ardi-
llas —lagartijas vivarachas colindose hasta la
red— emulan la resistencia de los de segundo,
tercero y COU, mejor «posicionados» en la
cancha frente a un titulo de Bachiller o Selecti-
vidad cara a la Universidad.

Me dicen que la plantilla de profesores la
constituyen diez elementos, cinco titulares
—que no se sabe quiénes son— y cinco reservas,
los mds cascados. Un guardameta —Zacarias
Garcfa Prieto— que no deja pasar ni un mal
pecado, siempre atento a cualquier barrabasada
de un delantero descaminado. Es capaz de con-
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fesarlo y absolverlo en la misma raya de gol,
pero sin traspasarla. La defensa parece, si, que
es contundente, viene a toda pastilla desde las
orillas de]l Tormes y estd sobrada para parar en
seco al atacante. La media parece que ya se
resiente algo, es a rachas, unas veces porque
telegrafian el pase, un centro de ordenador, eso
es cuestién de informitica —José Luis Gundin
Sdnchez— y otras porque se rompe una fibra,
surge un moratén o se tiene un esguince
—~Ernesto Juanes Santos—. Y todo por no calen-
tar entre semana y no se dan cuenta estos
Maradonas de que la vida consiste no en tener
un afio mds, sino un aflo menos de agallas y
resortes. Claro que para arreglar cualquier desa-
guisado ahf estdn los puntas, delanteros centros
aciculares o en vanguardia, cara al portal del
cancerbero viviente y se le puede marcar un gol
contandole el profesor Juan Carlos Alba Lépez

la derrota o el desastre de la «Armada Invenci-
ble», o haciéndole un precipitado de elementos
quimicos o explicindole la teorfa de los vasos
comunicantes —Gregorio Valero Rebollo— o
mostrandole una ldmina de dinosaurio en una
clase de la Ciencia mds Natural —Jestis Galende
Dominguez—. Como veis, cualquier leccién
puede tener lugar sobre el tablero del fitbol-
sala. Eso no quita para que cualquier alumno
del equipo rival, en vez de jugar la pelota, la
haga al profesor que tiene enfrente, o que el
duelo termine en pelotera, todos rebotados, o
bien que ambos bandos monten un tongo de
chdndal, el marcador en empate y me desfloren
la quiniela sin acertar con el pleno de la nifia
bonita.

REMIGIO HERNANDEZ MORAN
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| Noticias Drevas
: (futbolisticas)

) A tanto ha llegado la rivalidad entre profesores y alumnos en lo que al futbito se refiere, que
: ambos han extremado su preparacién fisica hasta extremos sorprendentes. Miren, miren si no, las
| - - ’ " -
- fotos clandestinas que han podido obtener nuestros fotdgrafos en los gimnasios donde se lleva a cabo

2 la preparacién:
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— El alumno:

«Serd carroza y carcamal, éste se va a enterar, lo reviento, vaya unas pantorrillas, cofio con el to, no es
tan malo, jo cémo corve, le hago un ninel como sea, otro gol, nos van a brear, de un meneo lo mando a la
caseta, mecagiiental, no hay manera, ya no aguanto ms, éste se ha creido que es como en clase, aqui todos
iguales...».

— El profesor:

«Vaya pinta que tiene éste, mejor sevd ni mirarlo, ya viene, Dios qué viaje, le habré suspendido alguna
vez, hay que resistiv, bien, lo dejaste sentado, el condenado viene por detrds, suelta el balon que te raja,
menos mal que salté a tiempo, extraordinario, me canso, disimula, el también estd reventao, las juergas...».
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Duras horas lectivas

Os podia hablar sobre las guerras, la natura-
leza, la politica o incluso San Pedro de la nave;
pero en vez de esto os hablaré de algo que des-
cubri este Gltimo martes en que no llegué a
tiempo a clase de historia a primera hora.

Al no tener nada mejor que hacer, fuimos, y
digo esto en plural, a la cafeterfa y resulta extra-
fio la cantidad de gente que habia. Hombre,
tampoco eran centenares, pero sf los suficientes
para formar entre todos una clase mds.

Realmente uno llegaba alli con la idea de
que era el dnico que no habia llegado a tiempo
y se iba con la idea de traerse al dia siguiente el
parchfs para jugar entre todos.

n

All{ estaban, pobres mentes esforzadas que
por el cansancio del estudio no habrfan dormi-
do apenas y que, por quedarse cinco minutos
mis en la cama no habian llegado a la conflicti-
va primera hora de un rudo martes. Y es que es
una hora demasiado intempestiva.

Y, de todas formas, estaban ellos, pobrecitos,
estudiando sin parar y con un miedo atroz
reflejado en sus caras por si les ponian falta, no
os vaydis a imaginar que estaban riendo o char-
lando tranquilamente sobre cualquier cosa, no,
ellos no.

Luego, hablando con un amigo mifo, me
enteré de que habfa auténticos expertos muy
duchos en ese tema que, sin poder evitarlo,
eran capaces de no llegar jamds a la hora
correcta y de encontrarse condenados a aburrir-
se soberanamente hasta entrar en el cambio de
clase.

Por todo esto, agradezco, aqui y ahora, la
inestimable ayuda que, en favor de la causa de
esos nifios descarriados, realizan algunos esta-
blecimientos como Olimpiada, Zeus, Agumar,
La Gobierna o incluso la Cafeteria de este Insti-
tuto, que nos proporcionan calor y apoyo.

FERNANDO JIMENEZ
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AS PUERTAS DE SAN JUAN

«El menos inteligente conoce que su estructura es goticar. De tal guisa se expresa Antonio Pifiuel
Ximénez refiriéndose a la puerta oeste de San. Juan de Puerta Nueva en su Descripeion historica de la
ciudad de Zamora, su provincia y Obispade cuando a principios del pasado siglo describia la mencio-
nada iglesia, «segunda parroquia en antigiiedad». Nos recuerda, con su caracterfstico estilo coloquial,
algunos detalles de la mencionada iglesia zamorana; por ejemplo, el Pero Mato, histérica veleta domi-
nando los tejados... Habla de tres sucesivas edificaciones sufridas por el templo; se pregunta por qué
no se llamar4 «San Juan Degollado» en vez de San Juan de Puerta Nueva (ya que es San Juan Bautista
el titular y puede confundirse con San Juan Evangelista) y aduce que, al no haber otra iglesia con la
denominacién de San Juan, «no necesitaban ese nombre», siendo «muy antiguo y vulgar» para esta
iglesia adosada a la muralla, donde existirfa una puerta de la ciudad.

Mis detalles en el libro citado...

Poco «intcligente» y ciertamente «vulgar es el desalle que ha aparecido recientemente muy cerca
de la mencionada iglesia y de su puerta gética; la gracia y la belleza de ésta han quedado mermadas y
Ja otra puerta, la rom4nica, en la parte sur del mismo templo, queda realzada por contraposicién; la
pugna artfstico-devocional que se halla detrds de la construccién de la primera, queda ahora, deci-
mos, favorablemente decantada hacia la roménica, de floraciones celestiales y de cardcter creacional,
invitando al gozo celeste, en ¢l interior: Aunque también esta puerta tiene sus «detractores», que con
juvenil impetu deportivo transforman la funcién para la que fue disefiada... Digdnlo si no los balona-



z0s que soportan sus jambas y las pétreas hojas de los doce capiteles de sus griciles columnas ante la
muda mirada de los coches apostados frente a ellas.

Volviendo a la puerta gética, por respeto merecido a quien lea esto y por la dignidad de la fibrica
del templo y todo su contenido artistico-religioso, no mencionamos ni describimos de forma directa
el desaguisado con ella cometido, indigno de una ciudad que se precia de mantener despierto el valor
cultural del pasado. Invitamos a quien quiera comprobarlo a visitar la iglesia y, especialmente, la
puerta mencionada, construida entre dos contrafuertes y adornada con repetidos arcos ojivales, per-
forando los gruesos muros de la fibrica del templo, en una etapa de fervoroso esplendor que hizo
desaparecer, seguramente, otra puerta romdnica, mds humilde pero igualmente simbélica y efectiva-
mente acogedora.

Las razones que han impulsado a la ubicacién de un cierto «parterre» frente a un edificio tan
loado, deben responder, si una justificacién hay que aducir, al interés por los animales, ciertamente
encomiable pero impropio de una licida ordenacién que del 4mbito ciudadano conviene hacerse en
este y en todos los casos. Caben mejores soluciones.

Si levantara la cabeza Pifiuela, no sabria, a ciencia cierta, a qué estilo corresponde ese «detalles que
ante la puerta gética se levanta, y aconsejarfa, sin duda, cambiar definitivamente el nombre del tem-
plo y adosatle el de San Juan Degollado, doblemente decapitado, por su titularidad y por los desagui-
sados cometidos por los «artistas» del siglo XX. Seguramente se colocarfa ¢l mismo de portero de las
dos puertas de San Juan vistiendo insignias de autoridad urbana para aconsejar a los mozalbetes un
partido de fiitbol fuera de las murallas, en los polideportivos ciudadanos, o llevarfa a pasear a los chu-
chos, vestido de librea, tras las murallas.

Nosotros seguiremos {lamando a esta iglesia romdnica San Juan de Puerta Nueva, pero si no se
remedia lo aquf expuesto, nos vendrd a la mente no la antigua puerta que abrfa los muros de la ciu-
dad «al campo, al arrabal o burgo o a lo que hoy es Plaza Mayor, sino ambas puertas, al servicio del
balén y del doméstico can, diluido su simbolismo auténtico en otros pardmetros distintos completa-
mente a la intencién que primordialmente llevé a término la idea de su construccién: la «otra reali-
dad» que se experimenta en ¢l interior del templo. Y es que hoy se valora lo antiguo sélo por serlo,
porque el espiritu posmoderno pretende enmascarar lo que atin hoy rezuman las puertas de éste y de
todos los templos rom4nicos de Zamora.

JESUS MASANA
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€cologia en la cumbre

Dolida de sequias y abandonos, de contaminacién, talas de bosques y otras depredaciones, nuestra Madre
Tierra, como una diosa herida, presenté su severo alegato en la Cumbre de Rio.

Aunque Estados Unidos se negd a comprometerse para poner limite a la emisién de diéxido de carbono
que, producido por el empleo de carbén, petrdleo y gas, parece la causa humana principal del efecto inverna-
dero -y la desertizacién de grandes superficies— la cumbre resalté la importancia de los cambios climdticos que
se estin produciendo en la Tierra y la necesidad de frenar el desarrollo negativo tanto como de preservar las
grandes zonas del Planeta.

La preservacién de la tierra y la proteccién de las especies son ya
temas que preacupan incluso a los escolares.

Nada pudieron hacer los ccologistas para impedir la siniestra
travesia del mayor cargamento de plutonio jamds llevado al mar, a
bordo del buque japonés Akatsuki Maru.

Y la Tierra, entre tanto, se mueve. Envia sus catdstrofes natura-
les como mensajes cruentos, Como si nos dijera: «No s6lo vosotros
podéis matarme». El huracin Andrés sembré el panico, la destruc-
cién y la muerte en la peninsula de Florida. En el Cairo, el peor
terremoto de la historia de Egipto causé 351 muertos y mds de
4,000 heridos, cifras oficiales que tal vez la realidad amplié, aun-
que nunca se sabré dado el grado de superpoblacién que padece la
capital del Nilo.

Una de las dltimas tragedias ecolégicas provocada por la mano

“Ydel hombre se produjo en Galicia, cuando el petrolero griego Mar
ﬂ;}ﬁEgea, cargado con 80.000 toneladas de crudo, embarrancé y a con-
“Brinuacién exploté sembrando las playas y las rfas con una marea
negra de consecuencias letales par ala flora y la fauna.

ECOLOGICUS

iQué curioso!

*

Un investigador indio ha presentado la primera vacuna anticonceptiva vilida para seis meses que se pone

mediante una inyeccién intramuscular y no tiene efectos secundarios. Inhibe el funcionamiento de la hor-

mona que permite crecer la placenta, por lo que impide la implantacién del feto en el ttero.

*  La potencia explosiva de las explosiones nucleares es tan intensa que se mide en kilotones. Un kilotén equi-
vale a la potencia explosiva de 1.000 toneladas de TN.T. (dinamira).

* i se precipitase toda la sal disuelta en los océanos, los fondos marinos quedarfan cubiertos por una capa de
sal de 150 metros de espesor.

*  Los vegetales toman cada afio unos doscientos mil millones de toneladas de carbono del que hay en el dié-
xido de carbono de la atmdsfera.

*  La librerfa més grande del mundo es W.8 G. Foyle Ltd. de Londxes con 48 kilémetros de estanterfas.

* El rio mayor es el Amazonas. Descarga en el Atldntico un promedio de
120.000 metros ctibicos por segundo.

*  El mamifero terrestre mds lento es el Perezoso: su velocidad en tierra es de
2.10 metros por minuto.
La vibora de mar es la mds venenosa. El veneno que inocula podrfa matar a
300 ovejas.

* Ta calle m4s estrecha del mundo es el Callején de San Juan en Roma, con
un ancho de 48 cms.

*  La memoria olfativa le permite al hombre identificar mds de 10.000 olores distintos.

*  Fl| hombre mis alto del mundo mide 251 cm; por ¢l contrario, el més bajo mide tan élo 65 cm.

* Fl desfiladero mias grande del mundo es el Gran Casidn del Colorade con 349 kilémetros de longitud y

hasta 20 de ancho.

RUBEN MORAN
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s QUE HACEMOS CON LAS CALABAZAS?

Si te dan calabazas en los proximos exdmenes, no te preocupes. He aqui algunos consejos prdcticos de lo
que debes hacer.

Si te dan una:

La puedes poner de adorno. Queda muy maja en cualquier parte y ademds di que la has ganado
enel1,2,3...

Si te dan dos:

Puedes aprender a nadar. Nuestros abuelos lo hacfan. Se colocaban una a cada lado de la cintura y
hale, al agua.

Si te dan tres:

Puedes hacer juegos malabares. Con tres es facil y se pasa pipa.

Si te dan cuatro:

Ligate a un/una colega y aprendéis a nadar los dos.

Si te dan cinco:

Las puedes usar como ruedas para el coche: cuatro y la de repuesto.
Si te dan seis:

Pones un puesto de pipas (de calabaza, claro).

Si te dan siete 0 més:

Monta una fabrica de cabello de dngel (que, como bien sabes se hace de calabaza) y di aquello de
«jes que me tienen manfal».

LOPE DE PEGA
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Zelato

IA EXTRANA HISTORIA DEL HOMBRE QUE INTENTO MORDERSE LA OREJA'Y TERMINO
COMIENDOSE POR EL DEDO GORDO DEL PIE
(Contada por él mismo)

Por la manana.

Eran las ocho de la mafiana de un lunes
cualquiera, cuando el despertador me sacéd a
timbrazos de mi pldcido suefio. {Dios, cudnto
odio a los despertadores! 'Traté de asesinarlo a
martillazos, pero pronto deseché la idea, pues
no me querfa ver envuelto en tan brutal cri-
men, y menos a tan temprana hora. Ademds he
de reconocer que la visién de la sangre no me

agrada.

Intenté poner mi cerebro en funcionamien-
to. Tenfa que levantarme para ir al trabajo,
pero, como cada lunes, tenia una resaca espan-
tosa y para colmo, no habfa dormido del todo
bien; sofiando cosas extravagantemente perver-
sas. De modo que decidf no ir al trabajo, la dis-
culpa ya se me ocurrirfa.

Me acomodé nuevamente en la cama, cerré
los ojos e intenté conciliar el suefio. Sobre mi
cabeza rondaban ideas muy extrafias y maca-
bras, y por sorprendente que parezca, s6lo pen-
saba una cosa: morderme la oreja.

‘Eso s{ que era una estupidez!

Pero casi sin quererlo, comencé a torcer la
boca, o mejor dicho, s¢ torcié ella sola, lanzan-
do dentelladas al aire en direccién a mi propia
oreja derecha.

Me tumbé boca arriba y, sobresaltado,
intenté sujetarme la mandibula, logrando mds
de un mordisco en el intento, tanto en la
mano, como en los dedos. Por fin conseguf
contener las dentelladas. Tenfa que concentrar-
me y pensar.

Un tic nervioso no podia set, ademds de que
no aparecen asf, de repente; una enfermedad
tampoco. Sin embargo podia ser producto de la
melopea de la noche anterior, o incluso podia
ser que estuviese drogado, el problema era que
no recordaba nada. Desde luego que habia
estado bebiendo y alternando con unas chicas,
o por lo menos intentindolo. Posiblemente por
eso no lograba recordarlas.

12

Mientras pensaba todo esto, mi mandibula
comenzé a moverse de nuevo, pero por suerte
consegui refrenarla. Descaba saber qué clase de
locura me dominaba. Entonces fue cuando
decidi distraerme dejando de lado mis cavila-
ciones, comencé a examinar mi habitacién, a
pesar de sabérmela de memoria.

Frente a la cama estaba el armario, apenas
iluminado por finos haces de luz que se filtra-
ban por las rendijas de la persiana. Junto al
armario, colgado en la pared, habfa un cuadro,
en el que aparecfa un grupo de perros de presa
acosando a un jabali ensangrentado. Esta vision
provocé nuevas convulsiones en mi alocada
mandfbula. Ripidamente aparté la mirada del
cuadro, y prosegui con la observacién de mi
cuarto.

Pasado un rato, noté que mi mandibula se
habfa relajado, de manera que la dejé libre, abri
la boca para hablar conmigo mismo y sorpren-
dido, descubri que no conseguia moverla.
Pensé que todo era una pura idiotez, que no era
posible, y resuclto a propinarme una gran bofe-
tada, levanté la mano. Mi boca se abrié con
rapidez dispuesta a parar el golpe a base de
mordiscos; parecia haber cobrado vida propia.
Comenzé a lanzar dentelladas nuevamente,
pero esta vez contra mi bigote, engulléndolo
con auténtica voracidad. Tan rdpido como
pude la sujeté, me estaba atragantando. Quizas
estuviese volviéndome loco, pero no estaba dis-
puesto a morir al tragarme el mostacho. Por
ello, corrf hacia el cuarto de bafio, donde trata-
ria de afeitarme.

Al entrar en el servicio, me vi reflejado en el
espejo; ciertamente mi aspecto era patético,
con los ojos desencajados y las manos aferrando
fuertemente la mandibula, parecia un loco.

Cuando intenté coger las tijeras, la mandi-
bula al verse libre por un lado reincidié su gro-
tesco mordisqueo. Instintivamente me propiné



un gran pufietazo. Y lo mds curioso fue que no
sent{ nada.

Otra vez noté pelos en mi bigote deslizdn-
dose en el fondo de mi garganta. Rdpidamente,
apoyé la cara contra la pared, con una mano
sujeté la barbilla y con la otra me quité el bigo-
te.

La verdad es que sentf mucho su pérdida,
pero era él o yo.

Por ia tarde,

La tarde llegé, tras una monétona sucesién
de situaciones cada cual mds grotesca y depri-
mente.

Intenté llamar a algtin amigo que me hiciese
compafifa, pero era imposible poder hablar
cuando contestaban, de modo que, deprimido,
me encerré en mi mismo, lo cual fue un grave
error, porque la extrafia voluntad que goberna-
ba a mi boca, comenzé a dominarme a my.

Traté indtilmente, de llevar la oreja hacia la
boca, poco después, me descubri pensando que
podrfa morder. Mientras buscaba ese algo, des-
cubrf que por debajo de las sdbanas asomaban
los dedos de mis pies, moviéndose de una

13

forma un tanto sospechosa; parecfa ser un foco
de rebeldia evidente. Tras unos momentos de
cavilacién, tomé la determinacién de declarar-
les la guerra a los insurrectos. Pero el suefio se
apoderd de mi, quedando profundaente dormi-

do.
Por iz noche.

Me desperté alterado, pero pronto me repu-
se. Poco después la mandibula con ligero mor-
disquito, hizo que recordase nuestros plancs.

Sigilosamente me incorporé, y en un movi-
miento de rapidez felina apresé al pie. Este, sor-
prendido, traté de escapar, defendiéndose a
patadas. Pero todo fue inttil, ya habia ganado y
me disponfa a asestar el primer mordisco.
Cuando lo hice, me invadié un macabro éxta-
sis, y de este modo me devoré, poco a poco,
consiguiendo asi morder a aquella oreja que
tantos quebraderos de cabeza me habia dado.

Ahora estoy reducido a una simple mandi-
bula, que lanzando mordiscos al aire se pregun-
ta sobre si todo ha sido un extrafio y absurdo
suefio.

VILLI
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El horrible peligro de la lectura

VOLTAIRE

Nos, Yusuf Cheribi, Muftf del Santo Imperio
otomano por la gracia de Dios, luz de las luces,
elegido entre los elegidos, a todos los fieles aquf
presentes: majaderia y bendici6n.

Como sea que Said Effendi, actual embajador
de la Sublime Puerta ante un pequefio Estado la-
mado Franquelia, situado entre Espafia e ltalia, ha
traido entre nosotros el pernicioso uso de la
imprenta, y después de haber consultado acerca de
esta novedad con nuestros venerables hermanos los
cadies e imanes de la ciudad imperial de Estambul,
y sobre todo con los faquires conocidos por su celo
contra la inteligencia, ha parecido bien a Mahoma
¥ a nos ¢l condenar, proscribir y anatematizar la
antedicha infernal invencién de la imprenta por las
causas que 2 continuacién serdn enunciadas:

1. Esta facilidad de comunicar los pensamien-
tos tiende evidentemente a disipar la ignorancia, la
cual es guardiana y salvaguardia de los Estados
bien organizados.

2. Hay que temer que, entre los libros traidos
de Occidente, se encuentran algunos sobre la agri-
cultura y sobre los medios de perfeccionar las artes
mecdnicas, obras que podrian a la larga —Dios no
lo quieral— espabilar el ingenio de nuestros agricul-
tores y nuestros fabricantes, excitar su industria,
aumentar sus riquezas ¢ inspirarles algiin dia cierta
elevacién de alma y cierto amor del bien publico,
sentimientos absolutamente opuestos a la sana
doctrina.

3. Pudiera suceder finalmente que llegdsemos a
tener libros de historia despojados de esas fibulas
que mantienen a la nocién en una beata imbecili-
dad. Se cometerfa en tales libros la imprudencia de
hacer justicia a la buenas y a las malas acciones, y
de recomendar la equilidad y el verdadero amor a
la patria, Jo que es manifiestamente contrario a los
derechos de nuestra elevada autoridad.

4. Es muy posible que, dentro de algtn tiempo,
miserables filésofos —con el pretexto especioso
pero punible de ilustrar a los hombres y de hacer-
les mejores— viniesen a ensefiarnos vircudes peli-
grosas de las que el pueblo nunca debe tener cono-
cimiento.

5. Incluso podrian, aumentado el respeto que
tienen por Dios e imprimiendo escandalosamente
que lo llena todo con su presencia, disminuir el
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nimero de peregrinos a La Meca, con gran detri-
mento de [a salud de las almas.

6. Sucederia también sin duda que, a fuerza de
leer a los autores occidentales que han tratado las
enfermedades contagiosas y la manera de prevenir-
las, llegdsemos a ser tan desdichados como para
cuidarnos de la peste, lo que constituiria un aten-
tado enorme contra las érdenes de la Providencia.

Atendiendo a estas y otras causas, para edifica-
cién de Jos fieles y en pro del bien de sus almas, les
prohibimos por siempre jamds leer ningdn libro,
bajo pena de condenacién eterna. Y, temiendo que
la tentacién diabolica les induzca 2 instruirse,
prohibimos a los padres y a las madres que ense-
fien a leer a sus hijos. Y, para prevenir cualquier
infraccién de nuestra ordenanza, les prohibimos
expresamente pensar, bajo las mismas penas;
exhortamos a todos los verdaderos creyentes para
que denuncien ante nuestra oficialidad a cualquie-
ra que haya pronunciado cuatro frases bien coordi-
nadas de las que pudiera inferirse un sentido claro
y neto. Ordenamos que en todas las conversacio-
nes haya que servirse de términos que no significan
nada, segin el antiguo uso de la Sublime Puerta.

Y para impedir que vaya a entrar algin pensa-
miento de contrabando en la sagrada ciudad impe-
rial, hacemos especial encargo al primer médico de
su alteza, nacido en algtin remoto pantano del can-
sado Occidente septentrional; pues dicho médico,
como ya ha matado a cuatro augustas personas de
la familia otomana, estd mds interesado que nadie
en evitar la menor introduccién de conocimientos
en el pais; por la presente, le conferimos el poder
de capturar toda idea que se presente por escrito o
de palabra ante las puertas de la ciudad y le orde-
namos que traiga dicha idea atada de pies y manos
ante nuestra presencia para que le inflijamos el cas-
tigo que nos parezca mds conveniente,

Dado en nuestro palacio de la estupidez, el dia
7 de la luna de Muharem, en el afio 1143 de la
hégira.

Este opsculo fue escrito en diciembre de 1764 y editado por pri-
mera vez en 1765 en el tercer volumen de las Nowveaux Mélanges. Ha
sido traducido per Fernande Savater, quien lo dedica —con permiso de
Voltaire— a Salman Rushdie.
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1.8, CLAUDIO MOYANY

GlearidoRvrlota~ 95

REFLEXIONES

* El amor no muere de hambre; con frecuencia de indigestion.

™ La pasion para el hombre es un torrente; para la muijer, un abismo.
* Si la muerte fuera un bien, los dioses no serian inmortales.

" Si has nacido sin alas, no hagas nada para impedir que te crezcan.
* La medida del amor es amar sin medida.

* jLibertad, libertad! jCuantos crimenes se cometen en tu nombrel

* El hombre maés poderoso es el que es duefio de si mismo.

* Es facil borrar las huellas, pero dificil caminar sin pisar el suelo.

* Quienes buscan la verdad merecen el castigo de encontrarla.

* El sentido comun es el instinto de la verdad.

* Cuando sefiales con el dedo, observa que otros tres dedos te sefalan a ti.

PABLO
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Dos amigos se encuentran en el bar y uno de ellos dice:

— iEstoy desesperado...!

— Mi mujer juré no hablarme en dos meses.

— Hombre, eso no es para ponerse asi. —le responde el otro.
—iYa lo creo! jEs que hoy acaba el plazol

Un individuo pregunta a otro en la calle:

— Oiga, sefior, ;hace usted el favor de decirme qué hora es? Es que no tengo reloj.
— Tam... tam... tam...

— ;Las tres? Muchas gracias, sefior.

— No... no. Que tam... poco yo.. tengo reloj.

Un guarda de parques pasa por unos arbustos, ve dos sombras y pregunta:
~ ;Quién anda ahi?

~ Gente. -responde una voz.

— ;Y qué hace esa gente? —pregunta el guarda,

— Mis gente —responde la voz.

;Por qué los de Lepe hacen las puertas de las iglesias tan altas?
Para que entre el Alefsimo.

; A s
— Pap4, papd, ;qué es el cco?
~ La tinica cosa que se atreve a contestar a tu madre.

;Por qué los de Lepe cuando van a un espectdculo se ponen en la dltima fila? Porque el que rie el dlimo rie
mejor.

:Por qué los de Lepe cuando van al fiitbol llevan un cubo con agua de mar? Para hacer la ola.
+A que no sabéis qué le dice un gran ordenador a un pequefio ordenador? Tan pequefio y ya computas.

;Por qué los de Lepe ponen cebollas en la carretera? Porque les han dicho que son buenas para la circula-
é q pe p q
cién,

;Para qué ponen los de Lepe hiclo encima del televisor? Para congelar la imagen.

Un sefior va al médico y le dice:

— Mi mujer me ha dicho que no sé decir Federico.

— Usted lo dice divinamente —responde el médico—. ;Podrfa repetirlo otra vez?
— Federico.

— Viyase usted tranquilo a casa que su mujer lo ha engafiado.

El sefior llega a casa y dice:

— Marfa, abre el federico y traeme una cerveza.

;Qué hacen seis huevos en el desierto? Una sombra de tres pares de huevos.

El colmo de un carnicero: que su hijo sea chuleta.

Van dos prostitutas por la calle y le dice una a otra:
~ ;Qué le pediste a los Reyes magos?
— Pues 2.500, como a todos.

Selecciéon de GUILLER
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Mas alle de la pena

Sé tan poca cosa de ti. No sé si fiar-
me. La verdad es que nunca me ha
fiado de nadie y no quiero romper los
cristales que me dividen.

o ..\
4

Estoy cansado, No sé qué me
queda. Ah!... Ingenuidad. La ingenui-
dad es todo lo que me queda. No lo
se; es desco, es poesfa, la muerte (una
probabilidad en la vida, sélo una).

En mi montafia lanzd un grito al
eco, quizd tu nombre, esperando que
me respondas. Cuento los segundos
que quedan para morir.

Esta noche, quisiera hacer el amor
contigo. Siento decirtelo. Perdéname.
Pero es una manera de decir muchas
cosas.

DENIQUEVATIS
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INMACULADA CAMBA ATLONSO

La unidad de principios en la vida se desdibuja al compds de la mirada. Arre-
cfan las crecidas y los ecos en las sombras. Nada pertenece ni ¢s ajeno, nada es
sincero, todos nos devora. El tiempo crece manso, apaciguado, vencido, por
encima de rfos de olvido y hemorragias de ldgrimas desposeidas. Nada es nadie
sino lo que humildemente nos exhorta 2 morir. Ni siquicra los sones de la vida
presagian mejores derrotas —hada nos obliga— en el postrero devenir.

Arriba, sonrisas y cielo. Un cielo azul, azul fantasias, limpido e hipdcrita,
adormecido en su mediocre y aburrido poder. Arriba todo es alegrfa y convenci-
miento. Seguridad de posturas impertérritas y anénimas. Alli, como Dios, todos
son desconocidos y bienamados, y planen en plata plegarias solemnes, perjuras
hijas de la confusién.

Abajo no.

La bien entendida unidad de principios nunca ha existido. El ojo cémplice
herido, pasea su estremecimiento entre las mieses quemadas. Nada es poseido o
se posse. El silencio —a veces— el dolor —tal vez—, la crecida. El gesto vacila en el
aire, como una pausa mecdnica suspendida en el desierto. Alli queda divagando,
temeroso, indeciso, pronto a desaparecer o a quedar interrogante por los siglos
de los siglos. Como un arpegio mal colocado, como un silencio de negra ocu-
pando tres cuartos del compds. Nada es tan manifiesto y doloroso. Nada se des-
conoce con tanta fuerza acunindose en el destino eternamente. La ignorancia,
esa hermana derruida que se arrastra entre puntos milimétricos, todo lo ocupa.
No es o sf es.

Arriba todo se sabe (dicen), arriba todo se conoce y maneja y desea y arregla y
pregona... Arriba, como Dios, todo es un anénimo preciso y calculado que rige
incluso los destinos de las plumas desprendidas en el vuelo antes de sucumbir a
Ja irrealidad.

Abajo no.

Es etérea y denigrante esa unidad de principios con mil perspectivas cadticas y
misericordiosas. Nada nos pertenece. Nada que no sea miseria y destruccién.
Arriba la esperanza se perpetda cimentada en el delirio y la hiper potestad. Abajo
los suefios se arrastran oscuros. No son Dios. El juego gira y se sumerge. Nada es
real ni licito ni viable. Todo sometimiento y acatacién. Agacha la cabeza, humilla
silencioso. La obediencia y la ignorancia. El dolor y la muerte. No como Dios.

Nada es de nadie sino lo que humildemente
nos exhorta a morir
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ENEMIGO DE LA VULGARIDAD

A veces escribo cartas, cartas sin destino, para expresar mis sentimientos,
sentimientos con pasién, que suelen acabar en el fondo de mi triste papelera.

Recorddndote. Recordando. Pensando en aquellos mensajes infantiles, den-
tro de los vetustos sobres invitados de colores, que los nifios enamorados envia-
ban a sus pequefias y primeras musas.

Papel. Una pluma. La musica de E/ #ltime ululando en mis oidos.

Invento lugares, épocas, mujeres... y me inserto en mi fantasfa hasta lo mis

hondo.

Finaliza, y al igual que un pintor al ver acabada su mejor obra, me inundo
de alegria. Se me altera el pulso, y mi débil cuerpo tiembla de emocién.

He escrito acerca de la gente. Gente que vive. Sobre ellos, nada m4s, sin
penetrar en sus sueflos.

Dicen que estoy loco. Eso no existe. No tengo centro. Ni camino. Ni linea.
Ningtin sitio adonde ir, ninguno adonde regresar.

Ya he escrito parte de mi reducida juventud. Bueno, la he dejado entrever.
Empecé a escribir en medio de la confusién de mi familia. Escribir para
demostrar algo. Algo oculto en mf. Quizd algo malo. Escribir... ahora lo escrito
ya no sé¢ dénde esconderlo.

JESUS MARTIN
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SU RN/ EINTAS

El dltimo de la fila: ASTRONOMIA RAZONABLE
Depeche Mode: SONG OF FAITH AND DEVOTION
Sting: TEN SUMMONER'S TALES

Paul MacCartney: OFF DE GROUND

Deacon Blue: WHATEAVER YOU SAY

Rosario: DE LEY

Mick Jagger: WANDERING SPIRIT

Loco mia: PARTY TIME

B.5.0.: DRACULA

Varios: LOCO X LA TELE

B.S.0.: THE BODYGUARD

Manolo Tena: SANGRE ESPANOLA

Mikel Erentxun: NAUFRAGIOS

Cabaret pop: REALIDAD VIRTUAL DEL ROCK'N ROLL
Juan Luis Guerra y 4.40: AREITO

VAV
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Varios: LA MAQUINA DEL TIEMPO
Sopa de Cabra: MUNDO INFIERNO

2 091: TORMENTAS IMAGINARIAS

Los suaves: MALAS NOTICIAS

Depeche Mode: 1 FEEL YOU

Whitney Houston: I'M EVERY WOMAN

Mick Jagger: SWEET THING

Asap: MEGASAP

Marchin: SUBE SUBE

2 Unlimited: NOLIMIT

Kate Proyect: WUTHERING EIGHTS
John Boy: ARRIBA ARRIBA

Black Machine: JAZZ MACHINE

Captain Hollywood Project: ONLY WITH YOU

Zapato Veloz: TRACTOR AMARILLO

Bruce Springsteen: PLUGGED

Eric Clapton: TIME PICES

Seguridad social: FURIA LATINA
Charles&Eddi: DUOPHONIC

Cris Isaak: SAN FRANCISCO DAYS
Varios: TECHNO VALENCIA 3

Varios: PONTE LA MARCHA

James Brown: UNIVERSAL JAMES
Ninos del Brasil: MUNDO EN ECLIPSE
Los hermanos Dalton: YA ESTAN AQUI
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La sorpresa del afo 1992-93

Hay quien dice que tras el éxito de OBK se esconde una simple moda y la carencia de otras alter-
nativas interesantes. Quizd haya en ella algo de cierto, pero que hayan superado con facilidad la
barrera del platino es algo que deberfa hacer pensar a los grandes muisicos.

Detrds de OBK se encuentran varios afios de trabajo, experimentacién y llamadas a puertas que
nunca se abrieron. Hoy, de algin modo, s la representacién de la nueva musica que empieza a hacer-
se en este pafs; directa, bailable, tecnologfa y con cierto contenido.

Una de las cualidades son conscientes de que el éxito es algo que hay que trabajarse dia a dfa hasta
alcanzarlo. Por ahora no se sienten obsesionados por el dinero, algo habitual en el mercado discogri-
fico.

Saben que su musica serfa perfectamente exportable, no tanto al mercado americano como al
europeo. Ya va siendo hora de que nuestros vecinos se enteren de que aqui, ademds de jugar a las
consolas, sabemos hacer buena mudsica.

Es cierto que OBK no posee una voz rompedora, pero que es algo que va dando forma a un estilo
que puede gustar mucho también fuera de Espafia, entre otras razones porque el éxito del grupo no
se enmarca Unicamente del fenémeno fans. La experiencia y las nuevas vibraciones que hay en su LP
Hdmalo suefio, un disco que huele a futuro, son como un auténtico presentimiento de que su préximo
dlbum har4 historia.

Convertirse en verdaderas estrellas del pop con un primer y dnico dlbum es algo que sélo habia
conseguido Alejando Sanz, un fenémeno que se ha vuelto a repetir gracias a Jordi y Miguel, bésica-
mente con dos temas: ;De qué me sirve lorar? e Historias de amor. Se permitieron el lujo de situar
ambos singles en el Top-5, también nimero 1 en pistas de baile, al mismo tiempo en que su dlbum
Lldmalo suefio seguia vendiéndose a lo grande. Sin embargo, el gran mérito de OBK no sélo se basa
en su imagen, sino la capacidad que tiene en convertir la musica electrénica en su género con perso-
nalidad propia, algo que parecia llegarnos sélo de Inglaterra o Estados Unidos. Mezclar el sonido de
los teclados con buenas melodias y palabras de amor que no parecen tan increible como dar saltos,
pero aunque resulta extrafio muy pocos lo habfan hecho hasta el momento en Espafia.

OBK llegd y se metid a la gente en los bolsillos, y tanto...; en las discotecas las chicas cantan sus
canciones y los chicos la tararean. Sin competencia y con un buen disco, estaba casi todo hecho.

Ahora sélo nos queda esperar el siguiente dlbum que seguro serd mucho mejor que el primero.

LA UNION

directamente arriba

La Unién necesitaba un 4lbum en directo para agrupar en un nico proyecto su extensa y larga
discografia. Rindiendo homenaje a la cancién de los Doobie Brothers —Long train running— traduci-
do al castellano, Tren de largo recorrido, adaptada por Rafa y Miguel Bosé para un jam sesién benéfica
celebrada hace unos afios en el Estadio de Montjuic contra la droga, el trio madrilefio reunié en el
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novisimo Coliseum de La Corufia a sus fans para apuntillar uno de sus retos pendientes de su extensa
carrera. Es de suponer que la calidad actstica del local merecia el desplazamiento para una grabacién
que cumple las minimas técnicas de registro y edicion.

Producido por Peter Walsh, Tren de largo recorrido tuvo en el verano del afo pasado un excelente
recibimiento comercial que contribuyé a afianzar los contratos de temporada a los autores de Lobo
hombre. Este grupo madrilefio estuvo en nuestra capital exactamente en ¢l Ramiro Ledesma el dfa 19
de septiembre del afio pasado. Tres horas de musica intensa, para m{ uno de los mejores conciertos
del afio pasado.

El 4lbum cumple todos los requisitos formales de una grabacién en vivo: sonido en directo, reper-
torio que recopila viejas canciones, «discursos anfmicos» del lider del grupo y ¢l efecto feedback de un
ptiblico acalorado por la certeza de que su voz pasard a la historia del disco. Afortunadamente, La
Unién prescindié de colaboradores ¢ invitados especiales que hubieran trastocado la verdadera ima-
gen del grupo. Para subrayar la eficacia del testimonio, el grupo aproveché su concierto de La Coru-
fia para firmar el video del concierto que, ya emitido por televisién, serd comercializado muy pronto.

A pesar de la escasez de novedades, 1992 ha sido un buen afio para La Unién, pero la cosecha
sembrada no daré su fruto si Tren de largo recorido no sirve de borrén y cuenta nueva a su furura
apuesta musical. El trfo, liderado por Rafa Sdnchez, deberia aprovechar este resumen de canciones
para investigar en nuevos terrenos, volver a las pistas de baile, encasquillarles. Si, por el contrario, La
Unién se sube en el Tren de largo recorrido para estacionar artisticamente al grupo en una via musical
muerta, la edicién del disco y su triunfo en directo el verano pasado serd un éxito insignificante.

Esperemos que saquen ya su nuevo trabajo después del exitoso dlbum Tren de largo recorrido.

En su extensa discograffa podemos encontrar:
MIL SILUETAS (1984)

4X4 (1987)

VIVIR AL ESTE DEL EDEN (1989)
TENTACION (1990)

TREN DE LARGO RECORRIDO (1992)

GUILLER
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ENTREVISTA

Un disc jockey zamorano

- ¢Cuando empezaste tu vida como disc jockey:
Hace dos afios.

— ¢Por qué decidiste trabajar como disc jockey?

Porque la miisica, ademds de gustarme, me divierte.

— ¢Lo consideras como hobbie o trabajo?
Las dos cosas.

— ;Qué ventajas le encuentras?

Coges informacién de toda la musica de actualidad y también tienes opciones (a través de los cur-
sos de D]} a trabajar a nivel nacional como José M.2 Castells.

— ;Qué inconvenientes?

De momento no he encontrado ninguno.

— ;Cudnto tiempo le dedicas a la semana?

Cuatro o cinco horas. Depende de lo que haya que pinchar.

— ¢Cémo te calificarias como disc jockeyde 0 a 102
8.

— ¢:Qué tipo de musica le suele gustar més a la gente?

Lo que més, la mdquinay el bakalao. También les gustan los samplings de temas antiguos versiona-
dos a la actualidad, como por ejemplo la cancién de Wimey Houston, a la que Sarah Washintong ver-
sioné y puso ritmo. Te hablo de la cancién 7 always love you.

— ¢De cudntas maquetas dispones?

No suelo llevar la cuenta pero alrededor de veinte. Ademds, no tengo tiempo para hacer maquetas,
s6lo en verano.

— ¢Hasta dénde pretendes llegar como disc jockey?

Hasta lo mds alto que se pueda. Me gustaria ser como Jose M.2 Castells, o el mismo David Ferrero
de ASAPD.

— ;Cudles son tus siguientes proyectos?

En verano estaré trabajando, quiero decir pinchando, aqui, en Zamora, durante el mes de julio.
En agosto pienso ir a una discoteca cercana a la ciudad.

PABLO
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SWing), @19 SUi

Por JOSE ANGEL HERNANDEZ MERCEDES,
J. CORTAZAR y Otros

En homenaje a Rayuela, de Julio Cortdzar, a los treinta ajios
de su publicacién, y a Dizzy Gillespie, fallecido hace poco.

«... Para él seria bueno o malo, Aoz o ceel, blanco o
negro, antiguo o moderno, Chicago o New Orleans,
nunca ¢l jazz, nunca eso que ahora eran Satchmo,
Ronald y Babs, «Baby, don't you play me cheap
because I look so meek», y después la llamarada de la
tompeta. E! falo amarillo rompiendo el aire y gozan-
do con avances y retrocesos y hacia el final tres notas
ascendentes, hipnéticamente de oro puro, una perfec-
ta pausa donde todo el swing del mundo palpitaba en
un instante intolerable, y entonces la eyaculacién de
un agudo resbalando y cayendo como un cohete en la
noche sexual, la mano de Roland acariciando el cuelio
de Babs y la crepitacién de la pia mientras el disco
segufa girando y el silencio que habfa en toda misica
verdadera se desarrimaba lentamente de las paredes,
salia de debajo del divin, se despegaba como labios o
capullos»t,

Con cosas como esta ejercfa Cortézar una insidiosa
labor de seduccién sobre mentes virgenes de toda
depravacién musical, apenas maleadas por los efluvios
del rock y del soul, de revoluciones primaverales y de
transformaciones de la moda {en las chicas sobre todo)
que prometian ser excitantes para cuando llegasen a
estas latitudes. Y con cosas como esta no le quedaba a
uno mids remedio que acercarse a la tienda de discos
de aspecto mas surtido a preguntar si tenfan discos de
jazz. (Aqui empezaban los problemas porque ;cémo se
pronunciaba esto? Uno recordaba haber oido en la
tele, en un programa aburridisimo que habfa durante
la sobremesa de los domingos en los afios sesenta y
tantos, «misica de yas»). Pero tal vez no nos hiciéra-
mos entender por la amable dependienta que, lo mas
seguro, pondrfa cara de extrafieza y nos harfa dar
explicaciones complicadas, dada nuestra ignorancia; o,
en el peor de los casos, nos mirarfa con ojos horroriza-
dos y acusadores. Sin embargo, era poco habitual que
la dependienta de una tienda de discos hubiera leido a
Cortdzar en aquella época. Asf que, si sabfa qué era eso
del jazz, tendrfa como mucho la idea de Mahalia Jack-
son cantando espirituales negros o la de Louis Arms-
trong con chaqué y sonrisa de dientes blanquisimos,
imégenes en absoluto perversas, si no fuera porque
eran de negros, y los negros, como se sabfa bien, no
solfan ser gentes de buen vivir,
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«Como Louis es un enormisimo cronopio, le da
lastima el discurso perdido y de golpe aparece por una
puertecita lateral, y lo primero que s¢ ve de él es su
gran pafiuelo blanco, un pafiuelo que flota en el aire y
detrds un chorro de oro también flotando en el aire y
es la trompeta de Louis, y detris, saliendo de la oscuri-
dad de la puerta, la otra oscuridad llena de luz de
Louis que avanza por el escenario, y se acabé el
mundo v o que viene es total y definitivamente la
cafda de la estanterfa y el final del cariyn.

Detrds de Louis vienen los chicos de la orquesta, y
ah{ estd Trummy Young que toca el trombén como si
sostuviera en los brazos una mujer desnuda y de miel,
y Arvel Shaw que toca el contrabajo como si sostuvie-
ra en los brazos una mujer desnuda y de sombra, y
Cozy Cole que se cierne sobre la baterfa como el Mar-
qués de Sade sobre los traseros de ocho mujeres des-
nudas y fustigadas, y luego vienen otros dos musicos
de cuyos nombres no quiero acordarme y que estdn
ahi yo creo que por un error del empresario o porque
Louis los encontré debajo del Pont Neuf y les vio cara
de hambre, y ademds uno de ellos se llama Napoledn y
eso es un argumento irresistible para un cronopio tan
enormisimo como Louis»2.

Cuando llegibamos ante el cajén de los discos
donde habfa, efectivamente, algunos discos de jazz
mezclados con marchas militares de las bandas de las
bases americanas y con la orquesta y coros de Ray
Conniff, era dificil escoger entre los nombres de aque-
llos muisicos desconocidos; y ni siquiera podias dejarte
influir por una portada atractiva, pues los discos de
jazz editados en este pals se destacaban generalmente
por una insulsa presentacién. Echando mano de unos
rudimentos de Inglés (que ibas almacenando confiada-
mente, esperando el momento de poder viajar al
extranjero —un Jugar entonces muy lejano—), consegui-
as enterarte de alguna cosilla, como que «The greatest
jazz concert evet» tendrfa que ser algo verdaderamente
bueno; y, aunque sélo alguno de los musicos te sonaba
de referencia, decidiste quedarte con el disco y saliste
de la tienda con la impresién mixta de quien cree
haber hecho un hallazgo, mas ignora qué clase de con-
secuencias van a derivarse de su influencia sobre un
dnimo poco prevenido.



La escucha no resulté ficil: era una mdsica mis
compleja de lo esperado. Breves lineas melédicas que
enseguida dejaban paso a largas improvisaciones, una
compulsién a veces vertiginosa, un afén de bisqueda
frenética por las escalas, unos miisicos que parecfan
tocar empujados por un huracin interior pero que
sabian ser liricos y emotivos cuando las repetidas escu-
chas iban familiarizdndote con su forma de hacer.
Luego sabrias que se habfan reunido alli algunos de los
mds grandes transformadores de la muisica en este
siglo: Parker, Gillespie, Powell, Mingus y Roachs,
Supiste que Gillespie pasaba por ser un trompetista
extravagante con una extrafia trompeta torcida, pero
que Charlie Parker y ¢l habfan iniciado un cambio
decisivo en el jazz a mediados de los afios cuarenta;
que a esa nueva musica la llamaban «Be-bops, y que
algunos no querian considerarla ni siquiera como jazz;
y también supiste que precisamente a Charlie Parker
iba dirigida esa misteriosa dedicatoria de Cortdzar al
comienzo de su narracion «El perseguidor»: «In
memotiam Ch, P

Ahora podias vislumbrar, a través de su musica,
por qué aquel Johnny del relato (o este Charlic de la
grabacién) era un personaje tan atormentado y tan
entrafiable. Aquel hallazgo habfa resultado ser un teso-
10, un tesoro con espoleta retardada.

«Jonny ha abandonado el lenguaje hot mds o
menos corriente hasta hace diez afios, porque ese len-
guaje violentamente erdtico era demasiado pasivo para
él. En su caso el deseo se antepone al placer y lo frus-
tra, porque el deseo le exige avanzar, buscar, negando
por adelantado los encuentros ficiles del jazz tradicio-
nal. Por eso, creo, a Johnny no le gustan gran cosa los
blues, donde el masoquismo y las nostalgias... Pero de
todo esto ya he hablado en mi libro, mostrando cémo
la renuncia a la satisfaccién inmediata indujo a Johnny
a elaborar un mensaje que €l y otros musicos estdn lle-
vando hoy a sus tltimas posibilidades. Este jazz dese-
cha todo erotismo facil, todo wagnerianismo por
decizlo asi, para situarse en un plano aparentemente
desasido donde la musica queda en absoluta libertad,
ast como la pintura sustraida a lo representativo queda
en libertad para no ser méds que pintura. Pero enton-
ces, duefio de la musica que no facilita los orgasmos ni
las nostalgias, de una musica que me gustaria poder
llamar metafisica, Johnny parece contar con ella para
explorarse, para morder en la realidad que se le escapa
todos los dfas. Veo ahi la alta paradoja de su estilo, su
agresiva eficacia. Incapaz de satisfacerse, vale como un
acicate continuo, una construccién infinita cuyo pla-
cer no estd en el remate sino en la reiteracién explora-
dora, en el empleo de facultades que dejan atrds lo
prontamente humano sin perder humanidad. Y cuan-
do Johnny se pierde como esta noche en la creacién
continua de su musica, s¢ muy bien que no estd esca-
pando de nada. Ir a un encuentro no puede ser nunca
escapar, aunque releguemos cada vez el lugar de la
cita; y en cuanto a lo que pueda quedarse atrds,
Johnny lo ignora o lo desprecia soberanamenten,
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Te habias introducido en el jazz por una puerta
que te habfa abierto Cortdzar, aunque mds parecié que
lo hiciste teniendo que saltar una tapia, y hubo su difi-
cultad y sus restregones. Pero el panorama merecfa la
pena v enseguida comenzd la exploracién, eso si, sin
orden ni concierto, y a tenor de los escasos ahorros en
primer lugar, y de las escasas ofertas discograficas
cuando habia ahorros.

El swing de orquesta (blanca, pues llegaste a él de
la mano de Gene Krupa) te sonaba entonces insopor-
tablemente acaramelado y no lo podias escuchar sin
pensar en la banda sonora de cualquier pelicula ameri-
cana: marineros, chicas, haigas aparatosos, sonrisas y
estrellas. Tardarfas en llegar a la maravilla de Lionel
Hampton; aunque Benny Goodman no te habia deja-
do indiferente. Y luego el Duke, y Count Basie, y
Tommy Dorsey... A Glen Miller, que era el mds ase-
quible, se le podfa escuchar aceptablemente, pero serfa
dificil perdonarle que se hubiera convertido en la
orquesta del ejército de los USA, y que su versién de
«In the mood» llegase a ser la mds inconfundible ban-
dera publicitaria de su pais en todo el mundo. Los bai-
les de los afios 30 debieron de haber sido ilustrados
maravillosamente por Jimmy Lunceford («Si te perdis-
te a Jimmy Lunceford, te perdiste algo grande», Ralph
Gleason dixit®), pero nunca conseguiste escuchatlo en
una grabacién decente: la que tienes suena un poco a
lata, y no hay nostalgia para afinar el tono.

Escuchar a la orquesta de Louis Jordan fue una
sorpresa, porque lo que hacia ese hombre, con una
enorme dosis de alegria, eran verdaderos rockanroles
(y. efectivamente, fue incluido con «Caldonia» y «Let
the good times roll» en una seleccién de «75 Rock and
Roll hits» que sacé la Mercury en 1975. Pero esa
musica ya se hacfa en 1945...) Y eso mismo era lo que
hacfa Memphis Slim con su «Rockin’ the blues». No
es extrafio, pues, que Charlie Mingus dijese hace ya




mucho tiempo que el rock no era otra cosa que asumir
lo que €l hacia veinte afios atrds.

En jazz es inevitable desviarse del tema: un disco
lleva a otro disco, una formacién a otra, una composi-
cién a sus diferentes versiones, un estilo al que le sigue
o al que le antecede. Pero también por eso es dificil ser
fandtico de algo o de alguien dentro del jazz.

(Deberfas decir que el blues ya no te era ajeno
antes de Cortdzar. Claro, pero ahi estaban los Animals,
los Rolling, John Mayall, Eric Clapton, los Doors, y
otros pioneros del acercamiento a la musica negra,
rompiendo moldes y frunciendo el entrecejo frente a
la blandura del pop).

Toda la vitalidad del cdlido Sur, orillas del Missis-
sippi, burdeles de Nueva Orleans, aventuras fluviales y
barcos de vapor, estdn en «liger rag»; y toda la tristeza
de sus brumas, de la segregacién racial, de los recuer-
dos de esclavitud, en «St. James infirmary» (ambas en
versién de Louis Armstrong. ;Para qué ir més lejos?) Y
sin embargo habias llegado a esta muisica no de la
mano de Satchmo sino de la de un conjunto francés
de nombre inglés que tocaba Dixieland en los garitos
de Paris (habia una pieza titulada «Bill Bailey, please
come home» que iniciaban interpretando Jas notas de
La Marsellesa. Ya se sabe que en jazz se puede citar
casi cualquier cosa...).

El jazz estaba empezando a convertirse para ti en
una forma de sentir, de traducir las emociones en
musica. ;Podrfas olvidar alguna vez el disco aquel de
Stanley Turrentine, «Let it go»? Escucharlo fue pasear
por aceras mojadas con un cigarro en los labios, fue
anocheceres colindose despacio por la ventana, fue
tardes de apuntes aburridos sobre la mesa de estudio,
fue noches de luna y deseo de cuerpos célidos...

Y después estarfa Colerane, sobre todo con ese
disco tnico, visceral y definitivo que es «Love Supre-
me». (;Qué homenaje le dedicé Pharoah Sanders en su
concierto del festival de jazz de Salamanca en noviem-

bre de 1984!)

De Coltrane al «Free jazz» sélo habia un paso. Un
paso que puede ser un tropezén. Y eso fue el primer
disco de Archie Sheep, un tropezén. Y atin hoy, reco-
nécelo, el Free se te escapa. A pesar de Lerol Joness,
que lo hace bandera de negritud; a pesar de las magni-
ficas anotaciones de R. Gleason a la muisica de Miles
Davis en «Bitches Brew» y en los discos posteriores,
donde es mencionado como la nuisica més pura jamds
escuchada’. El Free jazz ha dejado su impronta en los
jazzmen actuales, eso hay que reconocerlo. Pero esta
muisica, en sus manifestaciones mds radicales y despro-
vista de las actitudes ideolégicas que frecuentemente
conllevaba, es dificil de digerir cruda. De todos
modos, como el mismo R. Gleason dice, «i no la
escuchas, el dnico que plerde eres ti».

Serfa propio de personas educadas hacer aqui un
hueco, un gran hueco, para mencionar a todas aque-
llas gentes que fueron dejando su vida en su misica y
que lo seguirdn haciendo, como Johnny, si no fuera

porque esto no debe ser una enciclopedia ni debe
patecetse a un listin de teléfonos de Harlem. {Por cier-
to, para saber cosas de Harlem, prueba con Chester
Himes:

«El Big Bass Club estaba en la calle 125, junto a la
Octava avenida, en el mismo centro de Harlem. En la
fachada de baldosas habfa una silueta de contrabajo
que lo identificaba. (...) Era otro mundo, un club noc-
turno de Harlem para la gente de alli, sin que nada se
le pareciese en el resto del mundo. La atmdsfera era
ruda y sensual, espesa, densa, olorosa, penetrante y
perfumada (...). Era una guarida para los individuos
que se dedicaban al vicio: macarras, jugadores, estafa-
dores, alcahuetas y prostitutas. Aparte del negro de la
clase media, estos eran los tinicos que podian permitir-
selo. Los precios eran demasiado altos para la clase tra-
bajadora (...). El sexo era el factor dominante en aque-
lla arméstera sobrecargada. Cuando Walker cruzé la
puerta de las cortinas, Linda Lou cantaba: «Ven a mi,
criatura melancélica, animate y no llores». (...} La
muchacha cantaba con ¢sa voz de blues tipicamente
negra que se ¢ncuentra entre [a tesitura de soprano y la
de contralto, que suena a ronca en las notas bajas y
lastimera en las agudas, y que posee al respirar ese lige-
ro toque gimoteante y erdtico. Llevaba un vestido de
noche rojo que parecia morado bajo la luz azul; deba-
jo, su voluptuoso cuerpo de espaldas anchas temblaba
como si sintiera los efectos de un apasionado
abrazo»)s,

Alguno de ustedes gozé de la oportunidad de ver
a Billic Holiday cantar en. directo y de cerca en algin
oscuro club, donde su voz se columpiase meciéndose
en el humo, hasta ir a sentarse en el borde de las
copas, dejando la huella roja de sus labios en todas las
miradas?

Estarfas dispuesto a comprarle los recuerdos.

El caso es que todo esto habia empezado por Cor-
tdzar y parece ser que no de un modo correcto, pues
como declaré él mismo, «de un tiempo a esta parte



estoy sumamente inhibido cuando se trata de jazz por-
que un critico uruguayo que sabe muchisimo ha dicho
en el semanario «Marcha» que los datos discograficos
que di en «Rayuela» se superaban en inexactitud, y ha
procedido a demostrarlo a lo largo de una columna
firmada con iniciales y que es realmente una columna
saloménica por la forma en que me juzga este mucha-
cho» ®.

Como si eso tuviese realmente alguna importancia
y su novela no estuviese haciendo realmente estragos
entre las almas cdndidas, Cortdzar se lo tomé muy a
pecho v se negd a levantarse de la cama de su hotel de
Venecia, donde se encontraba en ese momento, hasta
bien entrada la tarde por lo menos.

Y en un puro acto de desagravio, tenemos a bien
ciscarnos olimpicamente en el critico uruguayo y no
sentimos ningdn empacho en declarar lo que sigue:

«.. al fin y al cabo de esos viejos discos, de los
show boats y de las noches de Storyville habia nacido
la (nica mdsica universal del siglo, algo que acercaba a
los hombres mds y mejor que el esperanto, la Unesco
o las aerolineas, una msica bastante primitiva para
alcanzar universalidad y bastante buena para hacer su
propia historia, con cismas, renuncias y herejias, su
charleston, su black bottom, su shimmy, su foxtrot, su
stomp, sus blues, para admitir las clasificaciones y las
etiquetas, el estilo esto y aquello, el swing, el bebop, el
cool, ir y volver del romanticismo y el clasicismo, hot
y jazz cerebral, una musica-hombre, una musica con
historia a diferencia de la estiipida musica animal de
baile, fa polka, el vals, la zamba, una musica que per-
mitia reconocerse y estimarse en Copenhague como
en Mendoza o en Ciudad del Cabo, que acercaba a los
adolescentes con sus discos bajo el brazo, que les daba
nombres y melodias como cifras para reconocerse y
adentrarse y sentirse menos solos rodeados de jefes de
oficina, familias y amores infinitamente amargos, una
musica que permitia todas las imaginaciones y los gus-
tos, la coleccion de afénicos 78 con Freddie Keppard
o Bunk Johnson, la exclusividad reaccionaria del
Dixieland, la especializacién académica de Bix Beider-
becke o el salto a la gran aventura de Thelonius
Monk, Horace Silver o Thad Jones, Ia cursileria de
Erroll Garner o Art Tatum, los arrepentimientos y las
abjuraciones, la predileccién por los pequefios conjun-
tos, las misteriosas grabaciones con seudénimos y

Notas

denominaciones impuestas por marcas de discos o
caprichos del momento, y toda esa francomasonerfa
de sdbado por la noche en la pieza del estudiante o en
el sétano de la peiia, con muchachas que prefieren
bailar mientras escuchan «Star Dust» o «When your
man is going to put you down», y huelen despacio y
dulcemente a perfume y a piel y a calor, se dejan besar
cuando es tarde y alguien ha puesto «The blues with a
feeling» y casi no se baila, solamente se estd de pie,
balancedndose, y todo es turbio v sucio y canalla y
cada hombre quisiera arrancar esos corpifios tibios
mientras las manos acarician una espalda y las mucha-
chas tienen la boca entreablerta y se van dando al
miedo delicioso y a la noche, entonces sube una trom-
peta poseyéndolas por todos los hombres, tom4ndolas
con una sola frase caliente que las deja caer como una
planta cortada entre los brazos de los compaferos, y
hay una inmdvil carrera, un salto al aire de la noche,
sobre la ciudad, hasta que un piano minucioso las
devuelve a s{ mismas, exhaustas y reconciliadas y toda-
via virgenes hasta el sdbado siguiente, todo eso en una
musica que espanta a los cogotes de platea, a los que
creen que nada es de verdad si no hay programas
impresos y acomodadores, y asi va ¢l mundo y el jazz
s como un pdjaro que migra o emigra...» 19,

Posdata a modo de advertencia: «El ritmo del jazz
va contra Jas necesidades sicoldgicas normales del
hombre». (Tomado de «How to distinguish decadent
songs», editado por The peoples Music Press, en
Pekin, China, probablemente en afios de revolucién
cultural). Asi que ya lo saben...

1 Julio Cortdzar, Rayuela, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1968, cap. 13,
2 J. Cortdzar, La vuelta al dia en ochenta mundos, vol. 11, siglo XX1 de Espafia Editores, Madrid, 1970, pp. 16-17,
3 Jazz at Massey Hall, grabacién efectuada en Toronto (Canadd} el 15 de mayo de 1953, América Records, M. 40-002-5. Distribuido por Marfer en

1968. Ha sido reeditado después por Prestige en forma de 4lbum doble.

4 J. Corvdzar, E/ perseguidor, relato perteneciente al libro «Las armas secretas» —que fue editado, junto con el libro «Final de juegos, bajo el tiwulo de

«Ceremoniam, por Seix-Barral (Barcelona, 1968, pp. 238)—.

5 Ralph Gleason, Héroes del jazz, Ed. Jtcar (Los juglares, Serie especial}, Madrid, 1980, pig. 100,
6 Leroi Jones, Biues Peaple (Musica negra en la América blanca), Ed. Lumen, Barcelona, 1969,

Leroi Jones, Miisica negra, Ed. Jucar (Los juglares, Serie especial), Madrid, 1977,

R. Gleason, obra citada, pp. 173-178.

oo

J. Cortdear, La vuelta al dia..., edicién citada, pp. 153-218.
10 ]. Cortdzar, Raynela, ed. cit,, cap. 17, pp. 86-88.

Chester Himes, «Corre, hombre», Ed. Orbis, Barcelona, 1984, pp. 217-218.
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La noche habia sido triste, cargada de dificiles decisiones para el consejo de la tribu y de no pocos momen-
t0s de tensién entre las dos facciones que, enfrentadas, se habfan formado en aquella reunién. Aguila fuerte era
el cabecilla de uno de estos grupos: quizd por su vigor juvenil defendia la opcién de alzarse en pie de guerra.
pero Ojos luminosos se negaba rorundamente llegar a tales extremos a pesar de reconocer que la situacion ante
la que se encontraba era dificil, siendo ademis consciente de que su pueblo era (siempre lo habfa sido) un pue-
blo bravo y orgulloso de si mismo. Pero, quizd por el hecho de verse ya inmerso de lieno en la edad madura, se
dejaba llevar por un sentide préctico en su pos-
tura.

L O¥ voR.. .
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Entre ambos se encontraba el gran jefe Lobo
gris quien, con expresion grave, escuchaba aten-
tamente a sus guerreros; no obstante, serfa ¢l
quien dijese la dltima palabra y, ahora mds que
nunca, le dolia tener que decantarse por una
parte o por otra. El era muy anciano y habfa
vivido en su propia carne las dos posturas que
encarnadas en Aguila fuerte'y Ojos luminosos se
le mostraban como opciones ineludibles. Era
tan triste que no hubiera otras salidas...

El tono de la discusién fue torndndose pro-
gresivamente violento, hasta el punto de llegar
a las descalificaciones personales entre ambos debatientes. Entonces fue cuando Lobo gris supo que habia llega-
do ¢l momento en que hablarfa, primero para poner orden en la reunién del consejo y segundo para zanjar la
cuestién con una decisién que, fuese la que fuesse, seria dura de tomar.

Con la serenidad reflejandose en cada una de las arrugas de su rostro curtido por la edad y el viento de la
pradera, levantando una mano seca y nudosa, hizo volver Ia calma y el respetuoso silencio a la reunion:

— Nuestro pueblo es antiguo y, desde su nacimiento ha vivido unido al espiritu del Gran bisonte que nos da
la fuerza y la vida, nos da alimento y pieles con Ias que cubrirnos. Siempre hemos aprendido de él, cuando nos
hace dignos de ser sus cazadores, por €so yo digo que, como guerreros ¢ hijos suyos que somos, luchemos del
modo que €l lo hace.

Al decir estas palabras, guard silencio a la espera de reacciones, pero s6lo vio la tristeza en el rostro de Ojos
luminosos:

— Fl Bisonte, orgulloso de su estirpe y de s mismo, lucha cuando se ve amenazado, los machos grandes y
fuertes, muestran sus armas al tiempo que protegen la vida del resto de la manada. Asi lucharemos nosotros
para defender lo que es nuestro, aun a sabiendas de que la batalla casi est4 perdida.

Susurrando pronuncié sus tltimas palabras y, en silencio, fumaron durante largo rato de iniciar los bailes
previos a la contienda.

VILLI
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POEMAS

Yo siento.

Siento.

Siento tu aliento
suave terciopelo

que en silencio
acaricia mis sentidos.
Sentidos.

Y lo siento

que alocado

en un supremo intento
rivaliza con el viento.
Y tan hondo lo siento,
cuando entra y sale
de mi adentro,

sale, v de nuevo
dentro.

Yo siento

slento sentimientos
que me dan la vida

a cada momento,

en que tu aliento

me transporta sobre el viento

y mirdndote a los ojos,
Mmi amor, yo te siento.

VILLI
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PENA NEGRA

En qué basas tu color nocturno,

tu pesimismo, tu melancolfa.

Hay un abismo entre ti y el triunfo:

ese abismo es el rincén de mis ldgrimas,
que gotean en un valle pleno de verde.

Eres una mujer como tantas,
sumida en su desesperacién.
Un alma de lamentos,

un alma del averno.

La vela sin llama,
la sed del desierto,
el pdjaro muerto

la mujer de luego...

DENIQUEVATIS

Florecillas timidas

que nacéis de los prados
cantad a la vida,

a los enamorados.
Florecillas timidas,
adornad bien los prados,
iluminad los rostros,
borrad los enfados.
Florecillas timidas,
sonrefd en los prados
creced sobre las armas,
desarmad a los armados.
Florecillas timidas

que nacéis de los prados.

VILLI
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—;Susana! — le gritaba una y otra vez su compafiera de piso.

— Levantate o llegaris tasde—. Susana tenfa 17 afios, tenfa que levantarse todos los dias a las ocho
y era algo agotador, parque después de la jornada llegaba agotada a casa, con las piernas doloridas de
andar de un lado a otro, y con algin moratén en el cuerpo después de haberse llevado algun golpe,
Susana odiaba ese estilo de vida, y a veces tenia que hacer trabajos extras para pagarse el material,

‘ tanto de trabajo, como personal, desde que decidié independizarse desus padres, ya que su «beca»

no era suficiente; odiaba tener que levantarse a esa hora para acudir a aquel centro y soportar a
aquellos compafieros los cuales en la mayorfa de los casos eran unos caras, pero lo que mds le fasti-
diaba era tener que aguantar a aquellos profesores que cada dfa la exigian mds y mas materia, la cual
era muy dificil asimilar,

Carolina, su compafiera, habfa tomado la misma decisién cuando tras una gran discusién fami-
liar opté por lo mismo que su compafiera. A ella tampoco le agradaba nada ese ritmo de vida, tener
que hacer lo que los demds digan, cuando y como quieran, no cra algo ficil de llevar.

Susana siempre sofié con acabar ¢l Bachillerato,
matricularse en la facultad de medicina y especiali-
zarse en Ginecologfa, pero eran suefios muy leja-
nos y su propia ginecologa era ella misma, porque
careca de Seguridad social; aquella vida, si es que
se le puede llamar asi, era insoporrable.

Susana era una chica de calle, una de esas a las
que se les llama mediante un chasquido con los
dedos, y que hacen lo que ti les digas para recibir
a cambio unas miseras pesetas que apenas llegan
para pagar el alquiler; pero nada podia hacer ya.
Aquella era su vida y no podia hacer nada por
l cambiarla, por miedo a ser rechazada por esta
sociedad.

A. SANTOS

-

Azul, azul

Azul.
Espejo plateado,
calma de mi ser,
letanfa de suefios
recuerdos bien armados.
Canto a la belleza
en tus rocas,
tus arboles,
tus pizarras, no tejas.
En el viento acariciando sosegado
tu azul,
las aguas de mi Lago.
WILLI
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La amistad

La amistad es un previo paso al amor.

A tu edad cuentan mucho para ti los «amigos» que, por cierto, ya no son como aquellos que tenfas
cuando eras nifio. Los amigos ya no son simplemente para jugar sino, ante todo, para charlar, para
comunicarte con ellos.

«la primera aparicién de la simpatfa por simpatia nace del hecho de creer realizado, en el amigo,
un ideal que la imaginacién ha concebidos.

«La amistad es el descubrimiento y la eleccién de un ti. Se diferencia del amort, porque no lleva
ninguna relacién con lo sexual. Sin embargo, lo mismo que ¢l amor, deja una huella muy profunda
en la adolescencia y en la juventud».

La amistad puede presentar muchas variantes: desde la pandilla y el grupo de clase hasta eso que
tu llamas «los amigos»; llegando a veces a ese ndcleo més intimo de «mis amigos».

1La amistad es una realidad dinimica que va siguiendo un proceso de menos a mis.

ETAPAS DE LA AMISTAD
Etapa de la revelacion:
En un primer momento apenas os conocfais, pero comenzasteis a charlar, a sentir confianza

mutua, a abriros unos a otros... Eso supuso una revelacién, una manifestaciéon mutua.
Ftapa del descubrimiento

Os habéis ido dando cuenta de que, precisamente porque os ibais conociendo mejor, ibais encon-
trando los unos en los otros un apoyo mutuo. Pero sentfais que era necesario abrirse mds y mds. Lle-
gdbais a reconocer en publico vuestras cualidades y defectos sin poneros rojos.. comprendiendo que
hay una zona de vuestra personalidad que s6lo llegan a conocerla los amigos.

Etapa de la verdad

La amistad va progresando y va pidiendo cada vez mds. Es el momento de ver aquello que es
menos bueno, o sea, los propios defectos. Pero no esos que todo el mundo conoce, sino los mds {nti-
mos, los que mds duelen. Esta es una etapa menos idealista y mds realista en el camino de la amistad.
En este momento parece que cuesta mis, porque es cuando se desvela el misterio profundo de lo que
es la persona del otro. La amistad es un camino a recorrer y no un simple motivo para pasar un rato
juntos. Llega a exigir sacrificio y compresién.

CARACTERISTICAS
Apasionada: Conoce todos los trances de la pasién.
Exigente: Supone un gran esfuerzo para no romperla y tenerla siempre en lo alto.
Noble: Empuja constantemente a Ja generosidad y a la entrega.
Imitativa: Los amigos tratan de imirtarte.

Intima: Se experimenta la necesidad de confiarse. Todo este proceso te va madurando en el desa-
rrollo de tu personalidad, te va humanizando, te va haciendo mds hombre o mujer. Te ayuda a crecer.

(GUILLER
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Decdlogo de la amistad

La amistad es confianza. Bs la conviccién de que eres importante para el otro, que el otro te
necesita, que puedes darle algo... y que al ddrselo no te empobreces.

La amistad se desarvolla lentamente. No puede crearse en un instante. Requiere tacto, pruden-
cia y cuidado. No puede forzarse.

La amistad es paciente. Se basa en el lento desarrollo de una comunidad y complementariedad
de intereses, puntos de vista y compromisos.

L amistad no es competitiva. No hace falta ser mejor amigo que otro ni teme ser sobrepasado
por €.

La amistad permanece abierta. Siempre puede crecer méds. Nunca ¢s perfecta ni completa.
Nunca ofrece razén para relajar el esfuerzo.

La amistad es expansiva. No se cierra en una comunidad de dos, posesiva y destructora de la
personalidad. Se abre a los demds.

La amistad es juguetona. Los amigos se ofrecen mutuamente alegria y espontaneidad, retiran
sus defensas y gozan la seriedad del humor.

L amistad es sincera. Bl amigo es capaz de decir y escuchar las cosas mds duras, como las sua-
ves.

L4 amistad es estimulante. Hace al otro confiar en si mismo hasta poner en accién lo mejor de
sus cualidades.

La amistad es delicada. Todos somos més frégiles de lo que estamos dispuestos a admitir, tam-
bién el amigo lo es, sensible, solitario, temeroso. No estd realmente seguro de que le quere-
mos. Hay que ser delicados con él.

AMISTAD: AFECTO PERSONAL, PURO Y DESINTERESADO

GUILLER
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AMAR

E] hombre (tanto hombres y mujeres), con harta frecuencia, no sabe amar. Cree amar, y no hace
sino amarse a si mismo.

A lo largo del camino que lleva el amor, muchos se detienen seducidos por espejismos de amor
(los tipicos «romances» adolescentes).

Si te emocionas hasta las ldgrimas ante un sufrimiento, si sientes palpitar el corazén ante tal perso-
na, eso no ¢s amor sino sensibilidad.

Si te dejaste prender en su poder pacifico o en su encanto; s, seducide, te abandonas, eso no es amor,
sino una rendicién.

Si, turbado, te extasias ante su belleza y la contemplas para gozar de la misma; si su espiritu e
parece distinguido y buscas el placer de su conversacién, eso no es amor, sino admiracién.

Si quieres a toda costa conseguir una mirada, una caricia, un beso: si estds dispuesto (-a) a todo
para tenerla en tus brazos y poseer su cuerpo, €so no €s amor: ¢s un deseo violento nacido de tu sen-
sualidad.

AMAR NO ES:

— Sentirse emocionado por otro (-a)

~ Sentir afecto sensible por otro (—a)

— Abandonarse a otro (—a)

— Admirar a otro {-a)

— Desear a otro (-a}

— Querer poseer a otro (-a)

Amar es entregarse a otro (-a) y a otros (-as).

El amor es un camino con direccién tnica; parte de ti para ir a los demds. Cada vez que tomas
algo o a alguien para ti, cesas de amar, pues cesas de dar. Caminas contra el viento.

Igualmente, en la vida si te sientes incapaz de pasar ante un objeto o un rostro sin acapararlos para
ti s6lo, sigue tu camino. Para amar, hay que ser capaz de renunciar a uno mismo.

Lo mis dificil en el amor es el riesgo, la renuncia en la noche, el paso hacia la muerte..., para
alcanzar la vida.

Por eso retrocedes con frecuencia ante el amor auténtico.

Dudas, engafiado (-a) y seducido (-a) por la oferta inmedidta rentable de los amores falsos.

Tienes miedo de no conseguir y tomas un anticipo.

COSAS QUE DEBES SABER SOBRE EL AMOR:

— El amor infantil sigue este principio: Amo porque me amarn.

— El amor maduro sigue este principio: Me aman, porgue amo.

— El amor inmaduro dice: T¢ amo, porgue te necesito.

— El amor maduro dice: 7e necesito porque te amo.

El amor es un camino que uno comienza a recorrer, sin que nadie le haya pedido permiso, lo
mismo que sucede con la vida. Se trata de saber caminar a su paso. De no pararse ni echarse atrds.

El amor es una actividad, no un sentimiento pasivo. Es algo continuado, no un stibito arranque.

El amor es fundamentalmente daz, no recibir.
GUILLER
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Vivir para estudiar
estudiar parq vivir

Dice un refrin que se come para vivir y no se vive para comet. En el caso de los jévenes tiene otra
variante y es que se estudia para vivir y no se vive para estudiar.

Dedicamos la mitad del dia a los estudios; la otra mitad a dormir y mal-realizar las actividades
vitales indispensables. Pero parece que a los padres lo tinico que les preocupa es que sus hijos sean
«listos». Siempre valoran mds positivamente a un hijo que saque buenas notas que a otro que no des-
raque en los estudios, aunque tenga otro tipo de virtudes. Constantemente nos repiten eso de:

— Estudia hijo, que ampliards horizontes y tendrds un futuro asegurado.

Lo de «el futuro asegurado» es bastante discutible. Sélo hace falta salir a la calle y ver a gente con
una prestigiosa carrera, sin empleo, y pidiendo para sobrevivir.

Segtin estudios realizados, el 10,7% de parados que habia en Espafia cuando se registraba un 12%
de paro, tenfan estudios superiores.

Hay veces que los padres atormentan tanto a sus hijos con los estudios, que cuando éstos fracasan,
se hunden, les da miedo decirselo e incluso se escapan de casa.

Lo cierto es que en el fondo, cuando todo va bien, es gratificante aprender y darte cuenta de que
cada dfa tienes un poco mds de cultura.

Lo ideal serfa suprimir todas aquellas materias que encontramos aburridas o no nos interesan, que
son frecuentemente las causantes de nuestros problemas y dedicarnos exclusivamente a hacer lo que
nos gusta. Creo que de esta forma nadie tendria que decirnos lo que debemos o no debemos hacer.

MARTA LLAMAS

EXISTO,LUEGO MEJOR ¢
QUE NO PIENSE. <o,
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Adin hoy, después de tanto tiempo, un escalo-
frio recorre mi espalda cuando recuerdo aquel
macabro incidente. Todo comenzé una tarde 1lu-
viosa de verano. Véronique y yo habiamos entrado
en un pequeho café para guarecernos de la lluvia.
Nos sentamos al fondo y comenzamos a hablar.
Aparte de un caballero de pelo negro, éramos los
tinicos que estaban en el café (supongo que el cine
de al lado hacfa mucha competencia al estableci-
miento en los dias lluviosos).

Por fin se acercé ef camarero a nuestra mesa; en
ese momento un hombre joven, de pelo oscuro,
bajo de estatura pero ancho de espaldas entré y se
sent6 en la barra al lado del otro, en ¢l que por
cierto no me habia fijado en su fisonomia por estar
de espaldas a nosotros. Mientras pediamos al
camarero, los dos hombres entraron en conversa-
cién; por la confianza con que se hablaban, pensé
que debian de ser amigos... No le di mayor impor-
tancia al asunto y segui charlando con Véronique.

Cinco minutos después, Véronique y yo estd-
bamos extasiados mirdndonos de pronto se le
abrieron los ojos como platos con expresién de
sorpresa y terror... Me volvi y me quedé petrificado
cuando vi al hombre corpulento arremetiendo con
un puiial al hombre de pelo negro que estaba en el
café cuando entramos. Cuando me levanté para
intentar pararlo, me mird sobresaltado y salié
corriendo del café tirandoruna mesa y varias sillas.
Con el estrépito el camarero salié a ver qué suce-
dia. Nada mds ver a aquel hombre ensangrentado,
empezd a ponerse nervioso y hacer toda clase de
preguntas.

Yo, repuesto de la sorpresa, le grité al camarero
que se callara y que llamara a una ambulancia y a
la policia. Sostuve la cabeza del individuo y le dije
que pronto [legarfa la ambulancia, él me miré con
lo que a mi me parecié una expresion de desprecio
y susurrd algo asi como «imbécil», después, hizo
una mueca de dolor y sonrié siniestramente...

Cuando finalmente llegé la ambulancia, ya era
tarde. Lo encontraron con la misma sonrisa sinics-
tra que me brindé poco antes de morir. La policia
llegd un' poco después y con ella un montén de
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preguntas; se lo conté todo con detalle y dijeron
que me llamarfan para hacerme mds preguntas.

Volvi junto a Véronique, que estaba bastante
afectada y la acompané hasta su apartamento. Des-
pués de una ducha y un té caliente, se tranquilizé
un poco v la dejé dormir.

Sali de su apartamento pensando en lo extrafo
de la reaccién de aquel sujeto apufialado. ;Por qué
me [lamé «imbécil»? ;Por qué sonri6 de aquella
manera. Me di cuenta de que algo raro sucedfa con
aquel tipo... ;Y yo lo iba a averiguar!

A la maiiana siguiente me desperté el sol que
penetraba por las rendijas de la persiana metdlica
de mi apartamento. Desayuné rdpidamente y me
dirigi a la comisaria. Alli me enteré por el funcio-
nario del departamento de extranjerfa que el tipo
al que habian apuialado el dia anterior era un
emigrante de Guadalajara (en M¢jico), llamado
José Lopez, de 34 afios y propietario de una tienda
de antigiiedades, estaba casado con una espafiola y
llevaba en Espafa 4 afios. Bueno, no estaba mal
para ser el primer dia. Llamé a Véronique y le
conté lo que habia estado haciendo. Quedamos
para comer y me mandé un beso por teléfono.

Eran las dos menos cuarto cuando vi aparecer a
Véronique por detrds del biombo que estaba
delante de la puerta del restaurante. Nos sentamos
y pedimos la carta. Durante toda la comida estuvi-
mos enfrascados en la conversacién sobre el tipo al
que apufialaron y lo que yo habia investigado.
Hacia [as cinco y media nos acercamos a la tienda
de antigiiedades del tal José.

En cuanto entramos, el repiqueteo de una cam-
panilla se dej6 oir. La tienda era mds grande de lo
que a simple vista parecfa desde fuera. Todo estaba
lieno de antigiiedades apiladas unas encima de las
Otras; viejos armarios, arcones, comodas, polvo—
rientos sillones tapizados de terciopelo... También
habia ttiles de brujeria tales como tablas de «oui-
ja», iconos representando al demonio, circulos
satdnicos... sin contar los montones de libros con
otro tanto de polvo encima; en el bajo techo habia
numerosas arafias, pero no estaban conectadas, (si
bien las de verdad andaban a su gusto por el techo)
y la iluminacién era bastante escasa. Todo tenfa un
aspecto muy ldigubre. Detrds de una libreria se
podia adivinar ¢l mostrador. Una mujer como de
unos trenta y dos afios, nos esperaba detrds. Su
rostro era frio e impenetrable. Nos pregunt6 que si
desedbamos algo. Le dije que sélo le queria hacer
unas preguntas sobre José¢ Lépez. Entonces me
dirigié una mirada inquisitiva y me presté6 mds
atencidén que antes. «;Acaso le conocia?», pregunté
por fin, sin perder la frialdad de su mirada. «No
soy policia ni periodista, si es eso lo que quiere
saber». Me dijo que ella era su mujer y que lleva-



ban casados dos afos. «;Sabe si tenfa amigos?».
—«Noj; por otro lado no saliamos mucho y tampo-
co tenfamos muchas amistades, soliamos estar en
casa». «Sabe de algo que estuviera haciendo o si
trataba con gente peligrosa?»- Le pregunté una vez
més—. «No», me respondié con cierto nerviosismo
«y ahora discdlpeme, tengo mucho que hacer..» y
sin mediar palabra, se dio media vuela y se metié
en la trastienda. «Hay algo sospechoso en esa
mujer», dijo Véronique en voz baja; yo, sin mirar-
la, asenti. La verdad era que para haber muerto su
marido el dia anterior, no parecia muy consterna-
da. Al abrir la puerta, noté una corriente de aire, le
tapé la boca a Véronique y dejé que la puerta
cerrara como si hubiéramos salido.

2

3

Le indiqué con el dedo que guardara silencio y
me dijo con los ojos que me habia entendido. Vol-
vimos hacia el mostrador intentando no hacer
ruido. Me asomé a la pequefa trastienda y no via
la mujer por ningdn lado. Los dos entramos en la
habitacién, empezamos a mirar por todos los lados
con ¢l fin de encontrar algin indicio de dénde
podia estar la dependienta, pues no habiamos visto
ninguna otra puerta dentro de la tienda. «Aqui»
—dijo Véronique. Puse la mano donde ella me
indicé y noté una fina corriente de aire que salia
de entre las rendijas de un carcomido y destartala-
do arcén de madera. Lo abrf v para nuestra sorpre-
sa encontramos un pasadizo excavado en el suelo
de roca de la habitacién.

Ayudé desde abajo a que entrara Véronique en

¢l pasadizo. Todo €l estaba excavado en la roca con
techo bastante bajo que me obligaba a caminar
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envorvado; miré hacia atrds y vi que Véronique iba
casi tan encorvada como yo. Me quédé mirdndola
a la vez que seguia caminando; nos sonreimos y de
repente dijo. —«Cuidado con la escala...». Un dolor
terrible en la cabeza hizo que todo se nublara a mi
alrededor...

Ignoro cudnto tiempo permaneci inconsciente.
Cuando abri los ojos lo primero que vi fue la cara
asustada de Véronique, que estaba inclinada sobre
mi, sosteniéndome la cabeza. Estdbamos en una
galerfa con estalactitas y estalacmitas, ya que habfa-
mos salido del pasadizo excavado; todo estaba
semi-iluminado por la macilenta luz de unos cirios
tan gruesos como mis dos piernas juntas. Nosotros
estdbamos un poco apartados de la pared central
de la galerfa, en una zona oscura. «;Qué ha pasa-
do? —pregunté—. La voz sonaba
mucho en aquel lugar, sélo esperaba
que no me hubiera oido nadie. «Te
golpeaste Ja cabeza con una estalacti-
ta», me contesté Véronique en un
tono tan bajo que me costé enten-

derla.

Véronique me conté que llevaba
cerca de una hora inconsciente y que
cuando me golpée la cabeza, me
habia tenido que arrastrar hasta
donde nos encontrdbamos. Me dijo
que habfa escuchado voces y que le
parecié que hablaban de nosotros y
sabre José. Después dijo que oyé
como un ruide sorde, como cuando
uno se golpea el pecho y nada mis.
Véronique me ayudé a levantarme y
todavia con dolor de cabeza, segui-
mos caminando por la galeria en
direccién hacia donde Véronique
habia oido las voces.

A medida que avanzédbamos,
empezamos a escuchar una especie de murmullo
muy melodioso. La iluminacién era cada vez mds
tenue y la galerfa se estrechaba hasta convertirse en
un pasillo muy angosto. Al final de éste habfa una
sala iluminada con antorchas, bastante amplia y a
la que habia que bajar por unas escaleras tosca-
mente talladas en la piedra. Véronique y yo nos
escondimos tras una roca. Pronto el susurro que
habfamos estado escuchando anteriormente fue
subiendo gradualmente de intensidad hasta trans-
formarse en un canto misterioso de voces graves e
ininteligibles. Un grupo de treinta o cuarenta per-
sonas encapuchadas penetré en la sala y se puso
mirando hacia el altar rojo. Nosotros estdbamos
deirds de todos los encapuchados de negro. Cuan-
do todos se hubieron arrodillado ante éste, el
mismo hombre que vimos en la cafeterfa apufia-
lando a José Lépez, entré vestido con una tdnica
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negra y sosteniendo un biculo de madera, con
grotescas formas talladas. Véronique y yo nos
miramos estupefactos y mis nos quedamos cuando
vimos a unos encapuchados depositar sobre cl altar
el cuerpo sin vida de la mujer de José con un
pufial clavado en el pecho. El hombre del biculo
hablé: «Hermanos, al igual que su marido, hoy
Cristina ha querido entregar su vida en sacrificio a
nuestro sefior «Satdn»... Pero ella lo hizo porque
fallé a nuestra comunidad dejdndose sonsacar
informacién y ella misma eligié la muerte...».

De repente, dejé de hablar recorriendo al
mismo tiempo la mirada por toda la sala y dete-
niéndolz en la direccién en la que nos encontréba-
mos, diciendo con voz potente: «No temdis, extra-
fios, nadie os hard dafio, mostraos». Era una voz
que inspiraba confianza. Nos levantamos cautelo-
samente y quedamos al descubierto. Todos los
encapuchados nos miraban desde la negrura de su
atavio. Entonces, con ¢l mismo tono que antes y
con una hipnética mirada, se dirigié a nosotros:
«Acercaos». Véronique lo miraba completamente
anonada, ida... Con la vista fija en ¢l descendi6 las
escaleras, pasando entre el grupo de tunicados. Yo
bien intenté detenerla, pero estaba completamente
dominada por aquel hombre de afable voz. Cuan-
do llegé ante €, éste le hablé. «Flla», sefialando a
Cristina, «... supo lo que tenfa que hacer. Tl tam-
bién», yo no me atrevia a bajar a socorrerla; no
podia creer que todo aquello estuviera sucediendo
realmente.

Véronique, con los ojos ausentes, muy lenta-
mente, casi con movimientos de androide, tomé la
daga clavada en el pecho de Cristina y la levanté
sobre sf misma, dispuesta a clavdrsela. El maestro
de ceremonias se le acercé y le pregunté. «;Sabes lo
que tienes que hacer?». En ese momento, los ojos
de Véronique volvieron a la normalidad y contesté
«sl... jCorrerl». Ante la sorpresa maytscula del

maestro, Véronique intenté clavarle el pufial y
salié corriendo hacia mi encuentro, me cogié del
brazo y tiré de mi. Yo no sabfa que estaba pasando.
Oi voces tras de mi, pero no pude mirar debido a
la insistencia con la que tiraba Véronique.

Llegamos exhaustos a la entrada del pasadizo.
Subimos ripidamente a la tienda y nos dirigimos a
una cabina para llamar a la policfa.

De un momento a otro, esperaba ver aparecer
por la puerta de la entrada de la tienda de antigtie-
dades, a nuestros perseguidores. Tenfa tealmente el
corazén en vilo. La policia llegd y entré en la tien-
da, a nosotros nos llevaron a la comisarfa a declarar.

Tras dos dias de intensa busqueda, consiguie-
ron atrapar a gran parte de los componentes de
aquella secta de locos fandticos que hacfan cual-
quier cosa que su «maestron les mandara e incluso
acabar con su propia vida. Encerraron a casi todos,
menos al cabecilla del que encontraron sus ropas
cerca de un lago en la galerfa subterrédnea. Todos
piensan que se ahogé voluntariamente aunque
nunca encontraron el caddver. Yo pienso que sigue
vivo, aunque nunca menciono el tema por 1o
asustar a Véronique. Muchas veces pienso si no
estard escondido en algiin sitio para vengarse de
nosotros dos. No, no es posible, hace tanto tiempo
de eso...

{Vaya! llaman a la puerta, quién serd, no espero
a nadie, ... ya voy yo, Véronique. Abro la puerta 'y
me encuentro con un hombre de pelo canoso,
bajo, corpulento, de aspecto serio, pero que con
voz dominante y que infunde confianza dice:
«Hola!... No temas hermano...».

Ignacio Almazdn

Juan Gonzélez

José Miguel Rodriguez
Antonio Jesis Rodriguez
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Si la paz fuera un pecado, viviriamos en un mundo feliz

ViLer
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LAS LEYES DEL ALUMNO

El alummno

— Siempre tiene razdén, aunque no se la den.
— Nunca copia, consulta.

— No duerme en clase, reflexiona.

— No habla, cambia impresiones.

— No se distrae, estudia moscas.

— No hace novillos, le reclaman en otro sitio.
— No suspende, le suspenden.

— No fuma, se estimula.

— No dice tacos, se desahoga.

— No insulta a los profes, les recuerda lo que son.
— No lee revistas en clase, sélo se informa.

— No destroza el cole, lo decora mejor.

— No tira tizas, estudia la gravedad.

— No se rie, es feliz.

GUILLER
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ME GUSTARIA SER UN AVE

A veces me gustarfa ser un ave, para poder observar todas las cosas desde ese ancho cielo azul que cada dia
se destruye un poco mds, ser un ave para ver lo bueno y lo malo, saber distinguirlo y poder atacar con mis
garras la injusticia hasta acabar con ella; o cubrir con mis alas la justicia de la que tanto carecemos; lo malo, es
que siempre habria algtin cazador furtivo dispuesto a disparar para impedir que €l «fruto» de sus tierras fuese
comido por mi pico, un pico que sélo riene una mancra de gritar justicia, y es chillando mis ganas de libertad,
de hacer ver al resto de los otros seres que hay muchas tietras con su fruto por delante, y que s una trampa te
pilla una pata no hay que rendirse hasta que Ilegase ¢l gran cazador para darte el toque final, sino que hay que
ser como el viento que va hacia donde quiere sin que nadie le diga cémo ni cuando.

Yo tuve una compafiera de nido, a la que un dia tratando de proteger lo que mds querfa, dos balas, quién
sabe si perdidas, le dieron en lo mds profundo del alma, alli donde mds duele; yo of sus gritos, sus lamentos,
sus —Quicro vivirl— hasta que murié de un gran impacto contra el suelo, y todo porque no pudo soportar el
gran dolor que Ilevaba dentro. ;Por qué ella?...

No, me gustarfa ser un ave, porque quizds un dia el viento soplase demasiado fuerte y a mi me ocurriria lo
mismo, no.

Yo soy yo, un hombre con personalidad propia para decidir o que es bueno y malo por mi mismo, sélo
tengo que dejar que los demds me descubran y quizds se descubran a si mismos...

A. SANTOS
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LA SEMANA SANTA

ZAMORANA

La «Semana Santa» que se celebra en Zamora, es algo de lo que todos los zamoranos debemos estar orgullo-
sos, porque es una de las cosas mis representativas de nuestra tierra, que destaca y que tiene algo especial, que
incluso hasta ha sido catalogada de interés turistico Internacional.

Investigando en lo mis profundo, se sabe que la Semana Santa comenzé en Zamora en el siglo XIII, del
cual se tienen referencias documentales de la procesién del domingo de Ramos, esto se ha mantenido y
ampliado hasta nuestros dias, en la actualidad existen 14 cofradias.

La Semana Santa zamorana tiene una serie de pasos con figuras escultéricas de incalculable valor, estos
pasos han sido realizados por imagineros excepcionales, como podemos citar entre otros a Ramén Alvarez, al
que pertenecen: «La Soledad», «La caida», «La Flagelacién», «La Virgen de las Espadas»; o a Juan Rufz Zume-
ta, que realizé: «La Agonia» y «El Santisimo Cristo de la buena muerte».

Uno de los pasos mds populares es el llamado «Cinco de Copas», del cual el nazareno es anénimo y los
sayones los hizo Justo Ferndndez Lebrén, el verdadero nombre de este paso es «Camino del Calvarion y su par-
ticularidad es verlo bailar en la plaza mayor la mafiana del Viernes Santo acompafiado de la marcha fdnebre de
Thalber.

A tal extremo de esplendor ha llegado la Semana Santa Zamorana que incluso se han retransmitido por
Televisién Espafiola procesiones como la del «Santo Entierro».

En los dias de Semana Santa nos visita gente de todo el mundo, y no es raro encontrarnos entre otros
muchos a japoneses con sus maquinas de fotos y sus videocdmaras presenciando alguna procesién. También
para los que quieran ver los pasos detalladamente, existe en Zamora el «Museo de Semana Santa» que retine la
mayor parte de los pasos junto con maniquies vestidos con las tinicas de cada una de las distintas cofradfas.

Es algo maravilloso vivir una Semana Santa como la que vivimos los zamoranos, espero que perdure por
muchos afios y que se mantenga por lo menos como hasta ahora, para que las generaciones futuras puedan
contemplar nuestra Semana Santa con toda su belleza y esplendor que la caracteriza.

PARLO PEREZ HERNANDEZ
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LA AGONIA (RUIZ DE ZUMETA, finales del S. XVI)
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Resuenan

tus esquilones de recuerdo
por las calles de mi infancia
anunciando el regreso

de la semana austera

de doblar de campanas

de oraciones callejeras

de marchas, faldillas,

tinicas y capas pardas,

de penitentes ocultos,

de sudores y ligrimas
arrimando el hombre al banzo
y madrugar el Virnes

tan de manana,

de acompafiar a la Madre sola,
de churros y aguardiente

en la dltima manana

que con palomas, globos,
polvora y dulzainas

apaga la luz de los hachones
mientras tus esquilas

un afio mds se acallan

VILLI
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CREER ¥ VIVIR HOY

El hombre desde sus origenes, no se ha resignado a creer sélo en lo tangible, en lo que aparece sélo en su
horizonte. El hombre ha querido hallar un sentido a si y a cuanto le rodea. En la mente del hombre ha brota-
do (desde que es consciente de si mismo y su realidad) «la pregunta por el sentido de su existencia». Pero la
sociedad, la ciencia y la técnica que propician cada vez un mejor nivel de vida que a veces descuida su calidad
tiene la tentacion de acallar la pregunta que no cesa, que incomoda y que no es nueva. La religion no se trata
de una realidad surgida a partir de la ignorancia del hombre. Alguien no es més religioso —como algunos
dicen— cuanto mis inculto y precientifico es. El hombre constituitivamente busca y estd abierto a lo trascen-
dente, sentido vital que halla en la religion.

En la religién cristiana habia una concepcién de la «creacién por Dios» que no tenfa por qué haber entrado
en conflicto con la teorfa evolucionista. Hoy, el concepto de «creacién» estd enriquecido enormemente, y
puede ser perfectamente entendido en un contexto de evolucién. Cuando leemos el Génesis no sc trata de
entender literal, cientifica e histéricamente para adoptar posturas diffciles con el Magisterio e instituciones de
la Iglesia. No emplear el pasado histérico («Dios creé el mundo»), sino de expresar el presente: «Dios crea
(siempre) el mundon; le da la «capacidad de ser»; y ese ser es proceso, realidad inacabada.

La fe en la creacién, por tanto, desde nuestro punto de vista, no viene postulada por la dindmica de la evo-
lucién (que puede ser explicada cientificamente sin referencias a elementos externos a la misma). La fe en la
creacién brota de la experiencia honda del creyente, que discierne la historia natural y social y lee en ella la
presencia encarnada del Creador.

Hay muchisimos cientificos creyentes que declaran que su fe no es contraria para nada al cjercicio de su
vocacién. La religién sin la ciencia estarfa ciega, la ciencia sin la religién estarfa coja. Ciencia y fe no son
incompatibles y pueden coexistir perfectamente en un mismo espiritu que respondiese ¢se «cdmo» que a veces
deja entre dudas la religién y ese «por qué» que otros cientificos se empefian en de su vida intentando hallar
respuesta. Es curioso advertir, ademds, que cuanto mds se avanza en la investigacién de las cosas, mds misterio-
sas se tornan.

1. La vida no es azar, sino voluntad amorosa de la divinidad.

2. El fin personal dota la existencia de ilusion, esperanza y alegria.

3. La tarea comunitaria se basa en el bien, la justicia y el amor.

El dato peculiar de entender y vivir la vida es: jVale la pena vivir porque la vida adquiere sentidol». Por
esta orientacion fundamental, la relacién hombre-Dios incide directamente en la vida profana, en la medida
cn que:

— le ofrece un sentido dliimo,

— le ayuda a desabsolutilizar las realidades mundanas,

~ valora la persona humana que la divinidad potencia, humaniza y diviniza. Y finalmente reflexionar: A lo
que no estoy dispuesto es a engafiarme, a pensar que esto €s un jueguecito sin importancia, que los afios son
unas fichas de cartén que nos dieron para ir encreteniéndonos mientras cae la tarde.

LA APUESTA DE SER HOMBRE CREYENTE: ;VIVIR A TOPE!
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Dia 30 de marzo, 9,00 de la mafnana (hora pre-
vista para la agitacién de pafiuelos y salvas de adio-
ses). Un nutrido grupo de estudiantes (que no
«estudiantes nutridos», aunque siempre hay excep-
ciones) se disponen a pasar unos dias que serdn tini-
cos ¢ inolvidables. Las puertas del autocar se cie-
rran. La excursién comienza.

Después de parar en Zaragoza para «asuntos
propios» llegamos a Malgrat de Mar, justo a la hora
del aperitivo (allf lo llaman «cena fria»}. Con «eso»
salimos a la playa, a quemar las «calorfas ingeridas»
vy a meter otras... Pero bueno, seguimos hacia Iralia
que es lo que nos ocupa.

Siguié a esto una dura jornada de autorcar, sélo
suavizada por la espléndida vista de la Cote d'Azur.
Asi, tras la dltima curva descubrimos San Remo,
donde nos iniciamos en las cenas italianas (todas
tan originales: «macarroni» y pollo frio}; y no sélo
en las cenas, sino también en la extrafa arquitectu-
ra interior hotelera de la que ibamos a ser testigos y
victimas. Con esto quiero explicar lo inexplicable
que era para nosotros el comprobar c6mo en medio
metro cuadrado de armario empotrado habia un
W.C. con todo lo que un W.C. tene, incluida la
ducha. Ni que decir tiene que hubo que pedir
ayuda a aquellos que por su buena estreila tenian
un bafio de iguales dimensiones a la habitacién y
con un apéndice de terraza en la que esperabas ver
al Padrino de un momento a otro (esto s, creemaos,
muy ilustrativo del aspecto de la terraza y patio
interior a donde daba).

Superados estos «inconvenientes» fuimos a una
sala de fiestas (Bocaccio) donde tuvimos ocasién de
comprobar hasta qué punto llega la calenturienta
amabilidad de las italianas.

Y comenzamos al diz siguiente con la visita de
Pisa, cada uno por su lado vimos lo mds representa-
tivo de este lugar (la torre de Pisa, famosa por tener
al lado un mercadillo que hizo las delicias de los
excursionistas).

De aqui pasamos a Florencia, donde por cierto
nos recibieron con huelga general. Las sorpresas no
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habian terminado para nosotros atin. Después de
esperar horas para la cena, ésta también tenia el
calificativo de original: «macarroni» y pollo frio.
Menos mal que el hotel lo compensé todo con cre-
ces, incluso hubo quién se duché dos veces para
compensat el dia anterior.

Decidimos conocer Florencia de noche y justo
en el momento en el que el suefio se iba apoderan-
do de nosotros, la luz del primero de una casa pré-
xima se encendid, v se asomé una maruja italiana,
con gato y todo. Alguien imaginé que la mujer
podfa haber llamado a la policia y asf lo expresé en
voz alta. No habfa terminado cuando las sirenas de
la policia nos despejaron «presto». Hubo quien
rodé por el suclo, quien saltd tapias, en fin, todos
corrimos hacia la mole del hotel. Claro que enton-
ces no sabfamos que estdbamos en un pais donde
las sirenas suenan cada cinco minutos.

Después de estas emociones ya no habfa quien
nos durmiera y contando con que en cada habita-
cién habfa televisor, misica y el hotel estaba repleto
de mds grupos de excursiones...

En fin, llegé el dfa siguiente. Por la mafiana visi-
tamos Florencia, pero el tiempo no nos acompand.
Llovié toda la mafiana y tarde lo que hizo que casi
no viésemos Siena y nos retrasdsemos al llegar a
Roma. Estibamos bastante cansados y Ja reunién
nocturna no {ue colectiva.

Al dia siguiente hicimos la visita 2 Roma de
rigor y esa noche la reunion fue mds colectiva en
algunas habitaciones (la mis grande porque curio-
samente también era un hotel de arquitectura irre-
gular) terminada la cual hubo quien adn tuvo ganas
de dar rienda suelta a su afén artistico valiéndose de
rojos y femeninos ttiles que aplicaba despiadada-
mente sobre la inocente cara de los bellos durmien-
[es.

Al dfa siguiente también visitamos Roma y a la
caida de la tarde salimos para Venecia. Noche en
ruta. Sin comentarios.

Al llegar a la ciudad de los canales el frio martuti-
no de fas 7,00 de la mafiana nos despejé mds que
las «siniestras» canciones del autocar. Subimos en
un «vaporetto» y «vaporetteando» nos vimos en la
plaza de San Marcos, donde comenzé un agotador
dia de febriles compras. jAh, Venecia!

El hotel, aunque no en Venecia, no era malo
{que ya es algo positivo) y la cena fue también «ori-
ginal» aunque el primer plato podia elegirse entre
dos, pero ya se sabe, la costumbre y la inercia... en
fin, mayoritariamente «macarroni» y pollo frio.
Hubo quien tuvo problemas de expresién con el
término «finito» y el camarero.

Por la noche fuimos a otra discoteca, bastante
aceptable, y las féminas tuvimos una grata sorpresa:



los chicos lucfan sus mejores galas, corbata, gomi-
na...

El dfa seis de abril iniciamos el regreso. Salimos
del hotel en direccién Padua, donde compramos
estatuillas del santo para la abuela; seguimos hacia
Mildn {donde se compraron cosas mds intimas).
Dormimos en un hotel muy bueno, con pianista
incluido que nos amenizé hasta que decidimos salir
a dar una vuelta.

Esa noche fue la tiltima en Italia. A la mafiana
siguiente visitamos Ménaco, wltimas compras y un
adiés al extranjero.

Esa misma noche estibamos en el hotel de parti-
da. La cena hay que citarla porque nos pusieron
pollo de verdad, aunque frio, por eso de la nostalgia
de la pasada. A continuacién fuimos a otra discote-
ca donde se¢ bailé de todo, desde las doce hasta las
cinco de la mafiana, y comprobamos que hay quien
nos puede ensefiar més cosas que literatura.

Se notaba que era la ultima noche, pero no en la
tristeza, sino en la energia que no se nos agotd. A
continuactén un grupe marchamos a la playa y sélo
siete valientes vimos amanecer. Aunque hubo quie-
nes se procuraron mantas del hotel y demds prendas
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de abrigo sin acordarse de otras personas que pasa-
ron esas horas en vela y tiritando.

El amanecer fue precioso y suscité un impulso
poético en uno de los valientes, el mds dotado para
ello porque domina la materia diariamente. Asi,
con esto, dejamos algo perplejo al recepcionista
cuando vio qué abanico de posibilidades podifan
tener las mantas.

(Menos mal que no le dio por perseguirnos y
vocearnos por los pasillos con una porra en la mano
como hizo la 1.2 vez).

Y asi nos subimos en el autocar. Sélo quedaban
doce horitas que las pasamos durmiendo para recu-
perarnos. No en vano regresibamos el Jueves Santo.

Al llegar, la gente suponia que venfamos de
excursién, no era por las ojeras, ni por el suefio, ni
por la cara, ni por el habla, sino por un modo pecu-
liar de andar encorvados con la forma ortopédica
del asiento del autocar.

De todas formas ha sido una expetiencia inolvi-
dable que repetirfamos con los ojos cerrados. Todo
lo relativo al aspecto cultural del viaje que querdis
saber, ;quién no conoce la biblioteca piblica o las
enciclopedias? Lo que habés leido, no viene en ellas.

OLGA SEGURADO
SUSANA VALLE
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Las plumas y pinceles de unos hombres locos
que escriben y dibujan a su antojo

las mds caprichosas formas.

Leed esto con la sorpresa de descubrir
un nido o una flor tras de la cuarta estacion

Jesds [ Martin
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