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sumario

Contiene esta revista tratados Yy articulos relacionados
con diferentes y variopintos asuntos as: cowo historias
e historietas que sin duda deleitaran a los inteligentes
lectores de "E1 Claudino™, en lo que han colaborado con
gran esfuerzo Yy dedicaciéﬁ las personas que a continua
cion se refieren:

JoséﬁngelBarruecoJuanCarlosBarruesoM‘JoséBonifacioSergio
DémasoJ.ﬁngelFernéndezCarlosFerreroFranciscoGuaridoErne§

toJuanesﬁnga1MiguelHart1nezOlgaSeguradoAnaMariaVi1larino

restario

Si algo ne fuese del agrado del lector puede éste restar

1o del Sumario, sin que esto fuese menoscabo ni verguen

za para el, ni la redaccion de "El Claudino™ se lo tuvie
se en cuenta. Y si quisiera hacernoslo saber puede tan
bien, para tenerlo presente en la, sin duda, futura

larga vida de la revista.
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. Qué esperabas, amigo? Te equivocaste de nuevo:
no hay editorial. Tal vez en el nimero 200. Pero
atrévete a mirar detras de esta hoja:

ahf empieza lo bueno.




APOTEGMAS DE AMOR

Si, puede ser que hayas sufrido. Es que has amado algo. pero si nunca
lloraste, es que nunca amaste intensamente.

s ok 8 o o ok ok ok o ke sl e

Sélo la vela tiene corazén de fuego.

s ok sk ok o e o ode sk ke ok ok

Las faltas de amor imprimen catrécter.

afe si ofe ok e ok afe 2k of¢ e ofe e ok

Caridad: amar sin ser amado.
Ingratitud: ser amado sin amar.
Egofsmo: ser amado para amar después. Lo mismo que amar
para después ser amado.
S6lo amor es amar al mismo tiempo.

e 3 2k ok 38 afe ok ol ok ol ke ok ok

Bienaventurados los que lloran, porque a través de sus lagrimas veran
las cosas més claras.

ofe 3 ok ok afe s ok o5 o ok vfe obe 2

La sonrisa es la tristeza de las cosas alegres. O la alegria de las
tristes. Que es lo mismo.

o ot e 53¢ o6 s ok ol K e ke ok

Amor que se compra con oro, es el oro el que hace el amor. Sélo los que
se venden por oro tienen corazén de metal.

o ok o 7 of¢ ok ofe v ofe ok ko

Todas nuestras espinas vamos a juntarlas para hacer con ellas corona
o cruz. No, no vamos a renovar nuestro calvario. Yo prefiero quemar esa
corona o esa cruz sélo por evitarte a ti, dulce companera, un nuevo
Gélgota. Pero no, tampoco vamos a quemarlas. Nos tiznarfan sus cenizas.
Vamos a olvidarlas sencillamente. Es mejor.

ok ok af gk sf¢ ok dle ol ok ofe ook

Remigio HERNANDEZ MORAN



EN LA MUERTE DE TRES ESCRITORES

JAIME GIL DE BIEDMA, CARLOS BARRAL, DAMASO ALONSO
r N

Alguien ha dicho que pocos poetas con una tan exigua produccién han
gjercido una influencia tan grande como Jaime Gil de Biedma. Y es cierto. Las
poesfas completas, reunidas en un volumen que no alcanza las doscientas
pAginas, han sido lefdas con deleite por cuantos aman la poesfa, y han dejado su
huella en los jévenes poetas.

Silos buenos creadores de poemas se distinguen de los malos por el nimero
de versos que de ellos recordamos, Gil de Biedma es sin duda de los primeros:
pocos poetas han escrito tal nimero de versos memorables. Escritor inteligente
y sensible, irénico y escéptico, adopté la dificil, en poesfa, expresién coloquial,
como medio de transmitirnos el encanto y la miseria de lo cotidiano, del amor,
| del desengano y de las ilusiones perdidas. Una pequefia muestra de su poesia tal
vez invite a los lectores de "El Claudino" a leer con més detenimiento a este poeta
recién fallecido.

JAIME GIL DE BIEDMA

i LA CALLE PANDROSSOU
Bienamadas imagenes de Atenas.
En el barrio de Plaka,

junto al Monastiraki,
una calle vulgar con muchas tiendas.

A -y — -

8i alguno que me quiere

alguna vez va a Grecia

y pasa por alli, sobre todo en verano,
que me encomiende a ella.

Era un lunes de agosto

después de un afio atroz, recién llegado.
Me acuerdo que de pronto amé la vida,
porque la calle olia

a cocina y a cuero de zapatos.
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DE VITA BEATA

En un viejo pais ineficiente,

algo asi como Espafia entre dos guerras
civiles, en un pueblo junto al mar,
poseer una casa y poca hacienda

y memoria ninguna. No leer,

no sufrir, no escribir, no pagar cuentas,
y vivir como un noble arruinado

entre las ruinas de mi inteligencia.
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NO VOLVERE A SER JOVEN

Que la vida iba en serio

uno lo empieza a comprender més tarde
-como todos los jévenes, yo vine

a llevarme la vida por delante.

Dejar huella queria

¥ marcharme entre aplausos
-envejecer, morir, eran tan sélo
las dimensiones del teatro.

pero ha pasado el tiempo

v la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,

es el dnico argumento de la obra,

RESOLUCION

Resolucién de ser féliz

por encima de todo, contra todos
y contra mi, de nuevo

-por encima de todo, ser féliz-
vuelvo a tomar esa resolucién.

Pero més que el propésito de enmienda
dura el dolor del corazén.
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CARLOS BARRAL

Carlos Barral, poeta y editor, ha muerto recientemente. Su figura seifiera
dentro de la cultura de los afios sesenta y setenta ha marcado toda una época.
El representa como pocos a una generacién de escritores que unieron ala lucha
antifranquista el comate por una nueva estética. Perteneciente a la llamada
"Escuela de Barcelona", junto a Gil de Biedama, Juan Marsé, José Agustin
Goytisolo, Gabriel Ferrater, y a la generacién del 50 con Angel Gonzélez,
Claudio Rodriguez, Garcia Hortelano, J Angel Valente, su impresionante
figura, mitad de capitdn Acab, mitad de santén peregrino, estuvo en el centro
de la vida literaria durante dos décadas, y dejar4 un recuerdo imborrable en
todos los que por aquellos afios oscuros encontraron en los libros que publicé,
y en los que escribi6, un respiradero en medio dela atmésfera asfixiante dela
cultura.oficial de aquel perfodo.

He aquf una muestra de sus memorias, que cobra gran actualidad
después de los iltimos acontecimientos en el Este, y un poema.

~

A VECES

A veces cuando era

temprano todavia para verte

o cuando la ventana

se abria a la distancia y al sonido

de tanto hierro puesto y tanta arena

que cruje la tierra extrafia en los caminos,
remoto a la esperanza

me volvia a aquel sitio en que dejamos

las soledades juntas y las voces.

Te hallaba limitada

de corazén disperso y de alegria
por todos los costados y flotando
en la noche segura y abundante
gue nunca se consuma,

Sin embargo a lo lejos
tan pronto me acogias con los nombres
de las cosas comunes, en sigilo

Entonces por entero
reincorporado al limite del cuerpo
volvia a la certeza de la espera.

"La tierra no existe. Sélo existe el
agua y el cielo y, ademés, el més alla
es azul".

sentia que tu isla no estaba ya a mi alcance.



Aparte de una belleza natural dificilmente comparable con las otras regiones del
surde Europe y de una relativa pero muy presente virginidad del medio, las tierras
rumanas y las ciudades congeladas de su interior convocan una sensacién de atempo-
ralidad, como una teatral persistencia del siglo diecinueve. No me refiero a la situacién
histérica. Al contrario: es un pais en el que se tiene inmediatamente la sensacién de
contenida violencia y de miedo en la convivencia politica. Los amigos te dicen enseguida
que eso se debe a las singularidades y a la crispacién de la dictadura -que es tirania de
fronteras para dentro- y a la persistencia de un estalinismo estratégico. No, es una
manera de existir decimonénica que se revela hasta en el erecimiento de la hierba. Todo
el pais parece una gran aldea con afueras de poema pastoril cruzadas por caballejos
bayos. Y la gente vive en ese mundo con verdadera conviccién. Los seminaristas van
vestidos de cadetes, y no se toma vino en las tabernas sino en el zaguan de cualquier casa
de campo. Quizé porlode seminaristas como cadetes me tomaron por pope en el mercado
de Sibiu, y quiza porque pedi que me organizaran un paseo en barco por el delta del
Danubio, por capitén mercante en la Dobrutja. Parece que es un pais en el que los gitanos
confian la guarda de tesoros a campesinos que conocieron hace afios,la dltima vez que
la tribu pasé por alli, y en el que se sigue extrayendo petréleo con cubo y cadena de unos
pozos coronados por armatostes de madera idénticos a los que brunellesqui hizo
construir para montar sus bévedas y que los arquitectos romanticos repitieron para
terminar las catedrales.
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Déamaso Alonso era, con Rafael
Alberti, el dltimo representan-
te de la generacién del 27. Su
importante y vasta obra criti-
ca, especialmente los estudios
sobre Géngora, se unen & su
labor poética, decisivaenlare-
novacién del lenguaje. Sulibro
"Hijos de la ira" fue una autén-
tica conmocién literaria, al
contravenir su lenguaje desga-
rrado las tendencias esteticis-
tas y conformistas de los afios
de la posguerra.

,

DAMASO ALONSO

J

A DAMASO ALONSO

{Damaso; Nos conocimos en
1922, nos vimos mucho en 1927,
'Y ahora nos encontramos en 1990):

CUANDO MURIO EL POETA

Cuando murié el poeta se quedaron
tristes todas las cosas pequefitas
que &l cuidaba.

Y el viento casto -la ventana, abierta-
casi jugando, resbalé en el libro,
volvié una pagina,

y se partié contigo, Primavera,
temblando de emocidn, tibio de verso,
casi con alma.

Cuando murié el poeta, dijo: "Sélo
quiero dejar..."

Y le cerré los ojos

la mayorcita

de sus hermanas,

Damaso: verte quisiera
comohace tiempo te vi.
Como hacs tiempo yo era,
td, verme a mi.

iAy, que entonces era del
afio la estacién florida!
Tu vida andaba y mi vida
dentro del vergel.

Y era en campo de alba pluma
nuestro joven batallar

por la hija de la espuma,

lejos de la mar.

;A los remos, remadores!

:Qué pasd, qué no paso6?
aunque la nave de amores
era, se perdid.

Nadar contra la corriente
nunca fue grano de anis.
¢Dénde esta ya Gil Vicente,
dénde D. Luuis?

Damaso: verme quisieras
como hace tiempo td a mi.
Como hace tiempo ti eras,
yo, verte a ti.

Rafael ALBERTI
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INSOMNIO

Madrid es una ciudad de més de un millén

de cadaveres {segiin las Gltimas estadisticas).

A veces en la noche yo me revuelvo y me

incorporo en este nicho en el que hace

45 afios que me pudro,

v paso largas horas oyendo gemir al huracén,

o ladrar los perros, o fluir blandamente la luz de la luna.
Y paso largas horas gimiendo

como el huracan, ladrando como un perro enfurecido,
fluyendo como la leche de la ubre caliente

de una gran vaca amarilla.

Y paso largas horas preguntandole a Dios,
preguntandole por qué se pudre lentamente mi alma,
por qué se pudren més de un millén de cadaveres

en esta ciudad de Madrid,

por qué mil millones de cadaveres se pudren
lentamente en el mundo.

Dime, ,qué huerto quieres abonar con nuestra
pobredumbre?

;Temes que se te sequen los grandes

rosales del dfa,

las tristes azucenas letales de tus noches?

11

GOZO DEL TACTO

Estoy vivo y toco.
Toco, toco, toco.
Y no, no estoy loco.

Hombre, toca, toca
lo que te provoca:
seno, pluma, roca,

pues manana es cierto
que ya estards muerto,
tieso, hinchado, yerto.

Toca, toca, toca,
iqué alegria loca!
Toca, Toca. Toca.
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ZAMOR A,
ZA MOR A

Hay quien no sabe de Zamora més que el tépico de que "no se gané en
una hora" y un poco, pero poco, de Bellido Dolfos y dofia Urraca. Hay ciudades
de las que nadie sabe nada. Son esas provincias pequefias, de nombre sonoro,
evocadoras de antiguas historias, casi siempre empobrecidas y al margen de
las grandes planificaciones de los politicos, de las vias dealta velocidad (yde
las otras) y del progreso en general. Son como bromas del mapa: Soria, teruel,
Guadalajara, Zamora ... Y sin embargo, estas ciudades entrafiables merecen
algomés que fugaces apariciones en libros de historia y de arte: son hermosos
lugares en los que vive gente. Claudio Rodriguez nos lo dice poéticamente.

v

CIUDAD DE MESETA

Como por estos sitios
tan sano aire no hay, pero no vengo
a curarme de nada.
Vengo a saber qué hazafia
vibra en la luz, qué rebelién oscura
nos arrasa hoy la vida.
Aqui ya no hay banderas,
ni murallas, ni torres, como si ahora
pudiera todo resistir el impetu
de la tierra, el saqueo
del cielo. Y se nos barre
la vista, es nuestro cuerpo
mercado franco, nuestra voz vivienda
v el amor y los afos
puertas para uno y para mil que entrasen.
Si, tan sin suelo siempre,
cuando hoy andamos por las viejas calles
el talén se nos tifie
de uva nueva, y oimos
desbordar bien sé qué aguas
el rumoroso cauce del oido.

Es la alianza: este aire

montaraz, con tensién de compafiia.
Y a saber qué distancia

hay de hombre a hombre, de una vida a otra,
qué planetaria dimensidn separa
dos latidos, qué inmensa lejania
hay entre dos miradas

o dela boca al beso.

{Para qué tantos planos

sérdidos, de ciudades bien trazadas
junto a rios, fundadas

en la separacién, en el orgullo
roquero?

16



Jdamés casas: batrracas,

jamés calles; trincheras,

jamas jornal: soldada.

;De qué ha servido tanta

plaza fuerte, hondo foso, recia almena,
amurallado cerco?

El temor, la defensa,

el interés y la venganza, el odio,

la soledad: he aqui lo que nos hizo
vivir en vecindad, no en compaiiis.
Tal es la cruel escena

que nos dejaron por herencia. Entonces,
ieomo fortificar aqui la vida

si ella es solo alianza?

Heme ante tus murallas,
fronteriza ciudad a la que siempre
el cielo sin cesar desasosiega.
Vigja ambicién que ahora
s6lo admitra el turista o el arquedlogo
o quien gusta de timbres y blasones.
Esto no es monumento
nacional, sino luz de alta planicie,
aire fresco que riega el pulmén arido
v lo ensancha, y lo hace
total entrega renovada, patria
a campo abierto. Aquf no hay costas, mares,
norte ni sur: aqui todo es matetia
de cosecha. Y si dentro
de poco llega la hora de la ida,
adifs al fuerte anillo
de aire y oro de alianza, adiés al cerro
que no es baluarte, sino compafiia,
adibs a tantos hombres
hasta hoy sin rescate. Porque todo
se rinde en derredor y no hay fronteras,
ni distancia, ni historia.
Sélo el voraz espacio y el relente de octubre
sobre estos altos campos
de nuestra tierra.

-

T it i
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UNA LEYENDA ZAMORANA

"EL MOTIN DE LA TRUCHA"

Corria el afio 1158. En esta épo-
ca, era costumbre que los dfas de
mercado los nobles fuesen a primera
horapara elegir a gusto, y los plebeyos
tuviesen que esperar a que los nobles
terminasen de hacer sus compras. Pero
quiso el destino que un buen dfa el
criado de un noble sefor, llamado
Goémez Alvarez de Vizcaya, se retrasa-
se para ir al mercado y, al empefiarse
en una hermosfsima trucha que habia
en un puesto y no cejar en su empefio,
provocase la ira de un chico que decia
ser hijo de un zapatero y que, estando
en el puesto antes que él y habiendo
hecho va su eleccién, se enfureciese al
comprobar que el criado del noble sefior
decia tener derecho a comprar la tru-
cha que él, pobre chico plebeyo, tenfa
ya en sus manos para llevarla a casa.
La gente curiosa, se arremolinaba en
torno al criado, el chico y el puesto,
vociferando y dando su opinién acerca
de quién tenfa razén.

El criado, asqueado, se marché a
la casa de su amo y se lo refirié todo.
Gémez Alvarez de Vizcaya se encoleri-
z6 sobremanera y ordené que el zapa-
tero, su hijo y la gente que los habfa
apoyado fuesen encarcelados.

Antes de hacer cumplir su orden,
pens6 que serfa mejor decirlo y-comen-
tarlo con los otros nobles. De esta for-

18

ma, fueron todos a reunirse en laigle-
sia de San Romén. Mas el pueblo, en-
terado de todos estos movimientos,
tomé conciencia de la situacién y deci-
dié hacer algo.

Enprimer lugar, fueron alacasa
del noble Gémez Alvarez de Vizcayay
de ella s6lo quedaron los escombros. A
continuacién, se dirigieron sedientos
de venganza hacia la iglesia de San
Romén. Cerraron las puertas y, ayu-
dados por la lena que habfan traspor-
tado desde los Cabanales, prendieron
fuego al templo. Como es natural
murieron todos los nobles que allf se
encontraban. Pero, y aquf esté el mis-
terio que toda leyenda debe tener,
ocurrié un milagro, una maravilla, un
portento: las Sagradas Formas salie-
ron, huyeron del templo mientras éste
era devastado por las llamas, yendo a
parar al convento de las Duefias. Los-
plebeyos, asustados, huyeron a Portu-
gal, pues tenian miedo de que el rey
Fernando II tomase represalias con-
tra ellos y los encarcelase.

Una vez en el exilio, enviaron
una carta al rey pidiendo perdén por
todo y solicitando su clemencia.
También se arrepintieron ante el Papa
Alejandro 1II y fueron perdonados.
S6lo un castigo les impuso el rey: hacer
una nueva iglesia y una Custodia con



cien marcos de plata y piedras precio- llamaron Santa Marfa la Nueva. Esta

sas, segin mandato del Papa. iglesia estd4 custodiada por el carro
Triunfante y cuenta en su interior con

Los plebeyos hicieron todo lo que la impresionante escultura de Cristo

se les impuso y a la nueva iglesia la yacente, obra de Gregorio Fernéndez.
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EXTRATERRESTRES, 4 EXISTEN?

No es cosa nueva. Desde hace
mucho tiempo se viene hablando so-
bre la existencia o no de extraterres-
tres. El hecho es que existen innume-
rables testimonios de personas que
aseguran haberlos visto, y algunos
hasta aseguran haber sido raptados
por ellos. Pero todo son hechos poco
probables.

Una de las supuestas venidas de
los extraterrestres a la tierra se ha
producido recientemente en Mosen.
Una nave espacial aterrizé en un
parque: tres seres muy altos y con tres
ojos descendieron delanaveenunhaz
de luz y observaron el parque ante la
presencia de una pandilla de chicos.
Sélo estos nifios que estaban presen-
tes, han visto el OVNI, al que han
descrito, as{ como a sus ocupantes. La
nave dej6 una huella en el parque y se
hablé del descubrimiento de un ele-
mento, hasta entonces des‘conocido,

20

en el sitio donde aterrizé la nave, Ya
no se ha vuelto a hablar méas del asun-
to y ha pasado a engrosar un archivo
de miles de testimonios de todas par-
tes del mundo, que tal vez han tenido
menos eco a nivel mundial.

En la mayorfa de los testimonios
ocurre lo siguiente:

"El Claudine”, a falta de
un extraterrestre, ofrece
in terrestre extra.

- Visi6én de un OVNI acompanado de
una luz cegadora que desciende sin
llegar a posarse en la tierra.

- La mayorfa no recuerda lo que pasé
después y algunos lo recuerdan tras
algan tiempo.

- Si se produce rapto suele ser a auto-
movilistas que circulaban por una
solitaria carretera, a los que se les
somete a un examen médico,

-Sihay comunicacién, es siempre tele-
pética.



- Los extratrerrestres suelen ser de
aspecto humanoide, cabeza grande,
uno, dos o tres ojos y la boca y orejas
pequenas.

Después de estas experiencias
las personas suelen cambiar su visién
del mundoy es verdad que han sufrido
una experiencia emocional fuerte.

Pero nadie ha conseguido nin-
gln objeto ni ha comunicado algin
descubrimiento revolucionario, ni tan
siquiera hay una foto nitida y conclu-
yente. No existen,por lo tanto pruebas
tangibles que demuestren la existen-
cia de las supuestas naves y sus tripu-
lantes. No sabemos lo que pasé, y no
podemos negar que miles de personas
han vivido una experiencia de ese tipo.

Mientras no se encuentre una
explicacién cientifica de los hechos,
cadaunoeslibredeinterpretarlos asu
manera, porque una cosa es describir
los fenémenos y otra es darles una
explicacién razonable.

Nuestra civilizacién es muy dada
a pensar en extraterrestres: es un
recurso fantastico que facilmente se
lleva a peliculas y al cine.

Tal vez lo veamos como solucién
a algunas preguntas que no somos
capaces de resolver de otro modo.

. Es posible que todas estas expe-
riencias sélo se hayan vivido en la
fantas{a?

(No son demasiadas coinciden-
cias el que no haya ni pruebas ni

testigos?

¢Por qué iban tantas personas a
mentir?

Si fuese cierto, ;no habrfan de-
tectado los avances técnicos las naves?

Algo ocurre, es cierto; ;Pero qué?

M?*2 José Bonifacio
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1990, PRIMER CENTENARIO DE LA MUERTE DE

CLAUDIO MOYANO Y SAMANIEGO

r

Con motivo del primer centenario de la muerte de Claudio Moyano y Samaniego, y
dado que nuestro Instituto lleva su nombre, he considerado oportuno el trasladar al papel,
algunos pasajes de su azarosa vida, Intentaré resumir los mismos a fin de que su lectura
no se haga monétona y aburrida. Todos sabemos que el Instituto Claudio Moyane es el
instituto decano de la ciudad: su antigtiedad es de unos 80 afios. }

Pero, ;sabemos a quién debe su nombre? ;Sabemos quién fue ese ilustre personaje
del siglo pasado que tanto hizo por nuestra ciudad?

“\

J/

Nacié Claudio Moyano en Fuen-
telapefia, villa del partido judicial de
Fuentesatco, all4 por el ano 1809. Sus
padres recibfan el nombre de Silverio
Moyane y M?* Antonia Samaniego.
Recibié Claudio la esmerada educa-
cién literaria que permetfa su holgada
posicién y llegé a desempenar el cargo
de Rector de las Universidades de
Valladolid y Madrid. Diputado a cor-
tes més de 20 anos por nuestra provin-
cia, se distinguié en la politica por su
gran talento y por la entereza de su
cardcter. (Su voz se levantaba en el
Congreso y era escuchada siempre con
respeto).

Fue Catedratico de Derecho Ci-
vil en 1835 y de Economia Politica en
1836. Jurisconsulto distinguido, se
debe a él 1a iniciativa de leyes sabias,
y Ministro por fin, varias veces, nues-
tro pais siempre tuvo en él un guar-
dian de sus instituciones y un sostene-
dor del principio de autoridad y de
orden. En 1841 fue alcalde constitu-
cional de Valladolid y en 1843 sublevé
a las fuerzas de la milicia contra Es-
partero. Ocupé primeramente una
postura de centro entre progresistas y
moderados, si bien evolucioné a posi-
ciones cada vez méas moderadas. Pocos
habréan hecho tantos beneficios a su
pais natal, como Claudio Moyano hizo

a su provincia, en los tiempos en que
su politica alternaba en el poder. La
provincia conserva adin en la Diputa-
cién un magnfifico retrato de Claudio
Moyano en conmemoracién a sus ser-
vicios. Zamora también debe a este
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ilustre personaje su ferrocarril. Clau-
dio Moyano habfa dicho: "si yo volvie-
ra a ser ministro me cortarfa la mano
derecha si nuestro ferrocarril no llega-
ba a Vigo". Esto queda demostrado
cuando, en 1850, fue Ministro de
Fomento en el gabinete Lersundi:
discrepé de él por los expedientes de
ferrocarriles y fue sustituido. Tam-
bién fue Ministro de Fomento en el
gabinete Narvéez de 1856.

Un afio més tarde, publicé la Ley

de Instruccién Pablica que declaraba
obligatoria la ensefanza primaria. En
1864 fue, nuevamente Ministro de
Fomento en el gabinete Arrazola. Tras
apoyar al partido Alfonsino después
de la Restauracién (en 1874) se dis-
tancié de Canovas al propugnar como
canon de gobierno la constitucién de
1845.Y asf, con esta tltima actuacion,
terminé su ajetreada vida allé por el
afio 1890 en Madrid, estando enterra-
do actualmente en su pueblo natal.

Olga Segurado.
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RELATO

;AUN QUEDA SITIO PARA UNO, SENOR!

Era ciertamente un dia caluroso. Un
dia normal de finales de Julio en Castilla.
Alberto paseaba por las calles del casco vigjo
de Alcala de Henares aquel domingo por la
mafiana, como tenia por costumbre hacerlo.
Sin embargo, aquella vez el pasec era muy
especial: quizis fuera la fltima vez que lo
daba, Mientras caminaba, su pensamiento
volé hacia los viejos amigos, a los que hacia
afios que no veia. Roberto, Gonzalo, Pepe ...y
sobre todo, Eduardo. Durante muchos afios,
Eduarde Martinez Montafiés habfa sido su
tinico amigo. Sin embargo, no se veian desde
hacia afios. ";Qué habra sido de é17", pensé.
Recorddé las muchas aventuras que habia
corrido con él, en sus afios adolescentes ...

De pronto, oyé cémeo lo llamaban a su
espalda, Alberto gird sobresustalones, Enun
primer vistazo intenté reconocer a la persona
que habia frente a él, pero no pudo. Sin em-
hargo, aquella cara, y sobre todo la chaqueta
que llevaba, le resultaban familiares...

- ;Tantos afios han pasado que ya no teacuer-
das de mfi, Alberto? -pregunts el desconocido
con un cierto tono de asombro.

- TG eres... jAhora lo recuerdo! ;T4 eres Eduar-
do! ;Qué tal estés, hombre? ;Qué es de tu
vida?

- iMenos mal, crei que ya no recordabas a tu
mejor amigo! -dijo Eduarde con una gran
gonrisa,

Ambos se dieron un fuerte apretén de
manos y comenzaron & caminar.

- No has cambiado nada -comentd Alberto-.
Llevas el mismo vestuario que cuando fuiste
a Madrid a estudiar.

- Es que le he cogido carific, sobre todo a la
chaqueta.

- Comprendo, Bueno, ;y qué ha sido detitodos
estos afios?

-Esunalargahistoria. Seguroqueteaburres.
- Me encantan las historias largas. pero creo
que serd mejor que me la cuentes frentea un
buen vaso de whisky con hielo, ;de acuerdo?
- Totalmente.

Entraron en un bar, pidieron dos vasos
de whisky y sesentaron en una de las mesas.
- Como te dije anteriormente, es una larga
historia. T4 ya sabes que estuve en Madrid
haciendola carrera de Ciencias de la Informa-
cién. Mi padre queria que yo fuera abogado,
pero no era una profesién que me atrajera, as{
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que estudié Periodismo. Supongo que mi padre
se consolaria pensando que, al menos, mi
hermano mayor si seria abogado como él.

Bebié un trago largo de su whisky

mientras Alberto escuchaba atentamente.
- Como te iba diciendo -continué-, mi padre
queria que yo estudiara Derecho y siguiera
Sus pasos, pero no sSe Cpuso a que siguiera
Pericdismo. Es mas; cuando terminé mis
estudios me apoyd, utilizé sus influencias y
consiguid que formara parte de la plantilia de
un periddico de tirada nacional. Cobraba un
buen sueldo, no tenia demasiadas preocupa-
ciones, pero yo queria algo més. Yo queria
escribir libros. Un buen dia me armé de valor,
cogi mis libros y coneerté una cita con unim-
portante editor. Le gustaron mucho, meacon-
sejé que siguiera por ese caminc y aceptd
publicar uno. A ese siguié otro, y otro, y otro
més, y asi sucesivamente. Dejé el peridédico
hace dos afios; ahora soy escritor profesional
y me va estupendamente, Desde luego, no me
puedo quejar; no es una profesién para hacer-
se rico, pero hago lo que me gusta y soy feliz,
cosa que muy pocos pueden decir.

Apuré su whisky y carrasped un poco
para aclararse la voz.

- Bueno, pues esta es mi vida -dijo Eduardo-.
Y a ti, jqué tal te va?

- En realidad hay poco que decir. Cuando
terminé el Bachillerato me puse atrabajaren
el negocio de mi padre. Cinco afios después de
marcharte, mi padre adquirié la representa-
cién para Alcald de Henares de una importan-
te firma de ordenadores, ademas de seguir
vendiendo material de oficina como hasta
entonces. Hace dos afics, cuando mi padre se
Jjubilé, mi hermano se encargd de la tienda y
yo de la representacién. Estd mal que yo lo
diga, pero lo hice muy bien. Tanto, que en esa
compaiifamehanincluido en némina,yahora
trabajo directamente para ellos.

Alberto terminé su vaso y pidié otros
dos.

- Es una buena noticia, ;no crees?

- Por supuesto. Me alegro mucho por ti -dijo
Eduardo-. Me alegro de que subas en el esca-
lafén social, hombre.

Ambos rieron a gusto duranteunratoy
comenzaron a charlar sobre temas insustan-
ciales, hasta que Alberto pregunts:

- .Y dénde vives ahora?



- Soy un auténtico némada. Busco la informa-
cién para mis libros por toda Espafia. Sin
embargo, ahora quiero establecerme en
Zamora, donde naci.
- Entonces, ;qué haces aqui? ;Estés en visita
turistica, acaso?
- En cierto sentido, si. Mafiana lunes debo
estar en Madrid para una cita con mj editor,
as{ que me dije: ";Voy a ver si Alcald de
Henares ha cambiade mucho desde que me
fui a Madrid!"
- Pues yo me voy a ir de Alcala de Henares.
Probablemente viva en Madrid a partir de
ahora.

Eduardo hizo un gesto de asombro.
- Y cdmo es eso?
- ;No te lo dije? La compaiiia que me ha
contratado desea que les represente en ciuda-
des importantes, tal vez en el mismo Madrid.
Hace poco que estan en Espafia, les falta
gente y...
- Y cudndo te trasladas? -interrumpid Eduar-
do-.
-Nolosé, peroquizis sea esta misma semana.
Mafiana a las seis tengo una cita con el dele-
gado de la compaififa en Espafa, y entonces
me dirAn la fecha en la que comenzaré a
trabgjar para ellos, y mi nuevo destino.
- jQué casualidad! Yo tengo que estar en
Madrid para mi cita con el editor a las seis y
media.
- Semeocurre unaidea -dijo Alberto mientras
esbozaba una sonrisa-. ;Dénde te hospedas?
- En el "Bedel".
- ;Qué te parece si te recojo a las cuatro frente
al "Bedel" y vamos juntos a Madrid?
- Me parece estupendo.
- Pues no hay méas que hablar -sentencié.

Albertopagd lacuentay ambossalieron
del bar, Durante un buen rato caminaron por
la ciudad y charlaron sobre temas intrascen-
dentes.

El lunes, a la hora convenida, Alberto
se encontraba ya a la puerta del hotel. Eduar-
do baié a los pocos minutos y ambos partieron
hacia Madrid.

- Se te ve cansado -comenté Alberto-. (Has
dormido mai?

-Si-dijo Eduardo con voz sofiolienta-. Entreel
calor y una pesadilla horrorosa que he tenido
no he dormido practicamente nada.

- Entonces, duerme unasiesta mientras llegsa-
mos a Madrid -sugirié Alberto-. He oido algo
en la radio acerca de un atentado, asi que
habra controles y, por tanto, un atasco monu-
mental. Seguro que tardamos més en salir de
él que en llegar a Madrid.

- Estéa bien.
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Eduardobostez, se estird y se acomodd
enel asiento. El calor y el cansancio loamodo-
rraron rapidaments. Sin embargo, su suefio
noera tranquilo. Parecia agitado por una vio-
lenta pesadilla. De pronto, entre jadeos y
sudores, eduardo despert6. Estaba pélido,
asustado, tembloroso. Alberto, alarmado, pard
inmediatamente el cochey lo dejé en el arcén.
- {Te encuentras bien? -preguntd Alberto
bastante asustado-.

- 8i, ya me encuentro mejor -dijo Eduardo, ya
maés tranquilo-, Sélo ha sido una pesadilla.
Una pesadilla que me persigue desde hace
tres dias, justo deade que llegué a Alcalé de
Henares. En ella estoy durmiendo en lo que
parece la habitacién de un hospital. De pronto
me levanto, salgo a la ventana, miro hacia
abgjoy veo un coche de caballos fiinebre, Yen
el pescante, una persona que me dice: "{8i
quiere subir, atin queda sitio para uno, se-
fior!". Es entonces cuande me levanto,

- Es un suefio, o mejor dicho, una pesadilla
bastante extrafia. Sin embargo, es absurdo
que te preocupes por ella. Los suefios, suefios
son -sentencié Alberto-.

- Tienes toda la razén del mundo, pero no
puedo quitarmela de la cabeza. Presiento que
setrata de un aviso, o de una premonicién.

Alberto solt6 una carcajada.,

- (Premoniciones? No lo creo. Lo mejor es que
te tranquilices e intentes clvidarla.

- Tienes razén. Intentaré olvidarla.

- Asi me gusta -dijo Alberto mientras arranca-
ba el coche-.

Con casi un cuarte de hora de retraso,
Alberto y Eduardo llegaron a su destino.
Entraron en el vestibulo a2 toda velocidad
mientras mascullaban juramentos y maldi-
ciones.

- iMaldito atasco! -dijo Alberto-. Ya te lo dije;
tardamos més ensalir del atascoqueen llegar
a Madrid. Por culpa de esto me despiden, ya
veras.

- No, hombre, no creo. Sabes que llegar pun-
tual en Madrid es toda una hazafia.

- Esperemos que el delegado piense igual que
ti. Por cierto, ;jdénde quedamos para volver?
- Aqui mismo, a las ocho. ;De acuerdo?

- De acuerdo -convino Alberto,

Los dos amigos se despidieron. Alberto
entrd en el ascensor a la carrera, y justo
cuando Eduardo se disponia a salir se fijé en
el rostro del ascensorista.

- {No es posible...! musité.

No era posible, y sin embargo lo estaba
viendao. No cabia duda; allf estaba el hombre
de su suefio. Eduardo intentd gritar, pero no
pudo. Estaba paralizado por el miedo; mejor



dicho, por el terror. No podia mover un sélo
misculo. Queria gritar: "jjAlberto, por favor,
sal de ahill", pero sus misculos se negabana
obedecerle. Y lo peor es que Alberto ni siquie-
ra miraba hacia &l

- |51 quiere subir, adn queda sitio para uno,
senor! -le dijo el ascensorista.

Eduardo, sacando fuerzas de flaqueza,
consiguid retroceder un par de pasos. Alberto
seguiasinmirar hacia él. ";jPor favor, Alberto
maldita sea, sal de ahil!®, quiso gritar, perono
le salia la voz. Sin poder hacer nada, vio como
se cerraban las puertas del ascensor. Deses-
perado, se echd las manos a la cabeza, musi-
tando: "Dios mio". Derepente, entre chirridos
v gritos de pAnico se precipitd desde el sexto
piso contra el suelo, Mientras la gente corria
hacia el ascensor, Eduardo sélo acertaba a
musitar "Dios mio, Dios mio" entre sollozos.

Minutos después legaban los bombe-

ros, la policia y los equipos médicos, Eduardo
giguié llorando a ldgrima viva mientras los
bomberos sacaban los cadéveres de entre los
hierros retorcidos del ascensor. No se atrevié
a contemplar como sacaban el cuerpo sin vida
de su amigo, pero tuvo el suficiente valor
como paraira ver el cadédver del ascensorista.
No cabia la mas minima duda; era él, el
hombre de su suefio.
- (Era empleado aqui? -preguntd al conserje.
- No, era nuevo aqu{. Es més; estaba contra-
tado por un dia tan solo, como sustituto del
ascensorista titular. Pero, ahora que recuer-
do... iEse ascensor estaba averiade ayer y
nadie vino a repararlo!

Eduardo y el conserje cruzaron una
mirada de incredulidad. Afuers, un coche de
caballos finebre esperaba...

Carlos Ferrero Martin
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(INOS QUEDAMOS SIN NATURALEZA?

(Es verdad esto? Es una pregun-
ta preocupante cuya respuesta queda
un tanto oculta. Aunque nos preocupe
la Naturaleza seguimos llevando una
vida que la contamina.

En el 4ltimo medio siglo nuestro-
planeta ha sufrido un gran deterioro.
La tierra, el aire y el agua estan su-
friendo un preocupante desgaste que
esté acabando con su equilibrio.

Los mares se estan convirtiendo
en inmensos vertederos que cada vez
contienen més productos que los con-
taminan. A partir de la segunda gue-
rra mundial los vertidos nucleares van
g parar a los océanos. Algunos estados
utilizan las aguas internacionales como
basureros téxicos en beneficio propio.

Otro gran peligro para las aguas
del mar son las llamadas mareas
negras, producidas bien por acciden-
tes de grandes petroleros, bien por
vertidos que las fAbricas han deposi-
tado en los rios y que acaban en el mar.
Cosas como estas estdn acabando
masivamente con la vida de muchos
animales, como las focas en el mar del
Norte o peces que mueren intoxicados.

La capa de ozono también esta
sufriendo deterioro. En la Antartida,
esta capa encargada de filtrar los rayos
ultravioletas, ha experimentado un
grave descenso de densidad, forman-
do algo parecido a un agujero.

Los responsables del desastre son
unas sustancias que se utilizan como
propulsoras en los aerosoles, refrige-
radores en cAmaras frigorificas y acon-
dicionadores de aire, entre otros usos.
La solucién esté en la desaparicién de
estas sustancias, pero esto no ocurriré
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hasta el aflo 2000. Y mientras tanto,
seguimos apretando el botoncito de la
laca, el desodorante...

Ademés de todo esto, los Arboles,
el pulmén de la Tierra, estdnsometi-
dos a una constante destruccién. En
los tiltimos treinta afios se ha acabado
con el 50% de la superficie selvatica.
La selva amaz6nica ha sido uno de los
lugares que més desgaste ha sufrido.
Y con esto se ha acabado conun ecosis-
tema en equilibrio. Otro inconvenien-
te es que la quema de tantos arboles
ha producido mucho CO,. Asf, poco a
poco, la atmésfera se va polucionando
y se respira cada dfa con mayor difi-
cultad.



Y la superficie continental tam-
poco se esté librando. Un 40% de esta
superficie sufre riesgo de desertiza-
¢ién, el desierto gana doce hectareas
por minuto, por lo que un pais como
Suiza podrfa convertirse en arena en
menos de doce meses.

En Espana los incendios han
devastado un 20% de los bosques. Y es
que los incendios forestales se han
convertido en un negocio méas renta-
ble: los duefios de las zonas siniestra-
das, ademés de vender la madera
quemada a industrias papeleras,
pueden emplear el terreno para pas-
tos e incluso para edificar.

Probablemente todo esto sea
consecuencia de una vida cada dfa
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més cémoda. Quizds la destruccién
del medio ambiente sea la causa del
progreso. Pero ;podemos pagar un
precio tan alto? No, no podemos, y
muchos no estamos dispuestos a no
poder mostrar a las generaciones
venideras més que fotos de la Natura-
leza. Y es que cuando se habla del
futuro no se ve sitio para la Naturale-
za y nosotros tenemos que buscarselo.
La necesitamos y ella nos necesita a
nosotros.

(Nos quedamos sin Naturaleza?
La respuesta es todavia incierta.

M? José Bonifacio
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NOTICIAS BREVAS

POR CHELO HOLMES
ILUSTRACIONES: Pintérix

MATRIMONIO ROTO POR POLVORONES

Por no desagradar a su esposa que decia que
estaba muy delgadito, un hombre se ha comido
ciento tres polvorones. En el final de la historia las
fuentes difieren: unos cuentan que el sufrido esposo
afirmaba entre sollozos que su estémago era un
polvorin, Otros aseguran que, aprovechando un
descuido de su sefiora, nuestro amigo puso pies en
polvorosa con destino desconocido.

EL "CLAUDIO" S8E SALVA

Fuentes fidedignas informan de que la Direccién Provin-
cial de Educacién esta dispuesta a traer de la lejana Africaauna
tribu cuyo plato preferido es el de las termitas al natural. Se ha
pensado alojar a los simpaticos xilofagévoros en el mismo "Clau-
dio" para su mayor comodidad. Parece ser que el sefior Benjamin
prestaria el bar siempre que consumieran unas gaseosas como
refrigerio.

ALUMNO ARRANCA DEDO A PROFESOR i O

Un alumno ha sido absuelto por un jurado
N

popular de haberle arrancado un dedo a un profe- p

sor, de un certero mordisco. Esta chiquillada sin // W \\

: f s / v

importancia tuvo lugar cuando el docente le dijo al

chico: ";Es que te vas a quedar conmigo?” Elalumno @ X € 3

estaba dispuesto a hacerlo, empezando por el dedo awaue

acusador del profe. Como eximentes se han tenido /1

en cuenta las cuatro horas de clase que llevaba el / i

alumno, dos ceros, tres broncas, el olvido encasadel G / 7

bocadillo y ser lunes.

PROFESOR INTRODUCE LIBRO POR BOCA DE ALUMNO

También un profesor ha sido absuelto por otro jurado
de haber querido introducir un libro por la boca de un alumno. Este
habia dado como explicacién a su ignorancia en la asignatura que
"no le entraba’, a lo que nuestre ensefiante respondié queriendo
introducir el libro de texto, hoja por hoja, por la boca del muchacho.
Comeo eximentes se han visto las tres horas de clase impartidas,
treinta y dos alumnos sin idea de nada y el recuerdo imborrable de
una némina mas bien exigua.
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DISCOS
LOQUILLO Y LOS TROGLODITAS

L.P. - A POR ELLOS QUE SON POCOS Y COBARDES

Un LP realizado en el momento justo, en el momento de més auge de Loquillo, que ha
reunido sus mayores éxitos desde que comenzé su andadura por el rock and roll espafiol en este
doble albtm. Exitos viejos como "Cadillac solitario”, "Ritmo del garaje", "Rock and roll star”,
"Chanel, cocaina y Don Perignon"; y éxitos actuales como "Morir en primavera', "Besos
robados®, "La mala reputacién" y "La mataré".

Loquillo ha mejorado todos los temas y su LP ha sido un bombazo dentro del mercado
espafiol. Un hombre dedicado a la miisica, un hombre con estilo propio y singular, un hombre

maravilloso en directo, ese es Loquillo.

DINAMITA PA LOS POLLOS

L.P. - PURITA DINAMITA

Siguiendo el mismo estilo de su anterior LP, siguen siendo el tnico grupo espafiol que
sigue haciendo country auténtico. Este nuevo LP tiene temas maravillosamente buenos como
"Toro mecénico”, "Dolar de Plata", "Purita dinamita®, Pero sobre ellos predomina una de las
mejores baladas country de la historia que es "Tuz de luna". Nada, que los DINAMITA se han
lucido de 1o lindo en este LP, haciendo olvidar el anterior. Sélo nos queda esperar su nuevo
trabajo que esperamos sea aun mejor que éste, y que sin duda sera un exitazo.

PEPO.

LIBROS.-

"Bl Claudino" quiere recomendar especialmente la lectura de los tres poetas fallecidos
recientemente. Se pueden encontrar en ediciones de bolsillo, a buen precio: Antologia de Gilde
Biedma y Carlos Barral en Alianza editorial; toda la poesia de Damaso Alonso en Coleccién
Austral. Respecto a Claudio Rodriguez, poeta zamorano, la poesia completa esté en editorial
Céatedra.
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